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Introduction 


Ceci n’est pas un livre sur le soulèvement des Gilets Jaunes. Il a 
été écrit alors que je me sentais pris dans le tsunami qui a déferlé 
à partir du 17 novembre 2018, même si je n’y ai pas participé 
directement, me trouvant alors au Chiapas. Et c’est sous le coup 
de l’intense émotion ressentie en lisant les premiers récits des 
journées de décembre ou en découvrant l’Appel de Commercy 
que j’ai jeté sur mon écran la lettre reprise en tête de ce livre. A 
cet égard, je persiste à revendiquer les vertus de l’enthousiasme 
qui ne me semble pas nécessairement conduire à abandonner 
tout esprit critique ni à renier l’exercice de la raison. 

Je ne livre pas ici une analyse du soulèvement des Gilets Jaunes. 
Il en a été produit en abondance et d’autres encore viendront. J’ai 
plutôt cherché à aborder quelques questions qui pourraient être 
pertinentes dès lors qu’on se demande comment un tel 
mouvement pourrait amplifier encore sa dynamique. Des 
questions telles que : comment mieux identifier les racines des 
problèmes suscitant une si large colère? Quelles sont les formes 
de lutte les plus adéquates ? A quel mur se heurte-t-on ? Contre 
qui ou contre quoi s’agit-il de se battre ? Et que peut-on vouloir ? 

S’il est impossible de qualifier de manière univoque le 
mouvement des Gilets Jaunes, et s’il faut bien reconnaître qu’il a 
été affecté par les dérives xénophobes ou racistes de certain.e.s 
et par les ambitions personnelles de quelques-un.e.s, il a balayé 
bien des idées reçues et ouvert des perspectives largement 
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imprévues. Une véritable irruption populaire a fait vaciller le 
pouvoir. Celles et ceux qui avaient toujours tout accepté sans 
sourciller ont pu éprouver la force collective que leur confère 
leur capacité à dire non. Dynamitant les cadres de la politique 
classique et récusant avec une impressionnante clairvoyance 
toutes les formes de la représentation, ils ont pu, à travers les 
modalités de lutte qu’ils inventaient, retrouver l’expérience 
d’une véritable communauté et atteindre un haut degré de 
critique en acte des formes habituelles de la vie atomisée et 
appauvrie. 

Pour les raisons que l’on évoquera plus loin, il y a lieu de 
penser que ce soulèvement - tout comme les mobilisations pour 
le climat qui ont pris leur essor au même moment - est 
annonciateur de nouvelles formes d’explosion sociale appelées à 
se multiplier dans les années à venir. Ce livre est écrit depuis le 
désir que les aspirations les plus aiguës qui se sont manifestées 
alors puissent gagner encore en puissance et frayer des chemins 
vraiment libérateurs. 
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I. Lettre à celles et ceux 
« qui ne sont rien », 
depuis le Chiapas rebelle 


On l’entend partout ces jours-ci : c’est la goutte d’eau qui a fait 
déborder le vase. Et là où beaucoup s’affligeaient de ne voir que le 
marécage stagnant d’une majorité dite silencieuse et passive ont surgi 
mille torrents impétueux et imprévisibles, qui sortent de leur cours, 
ouvrent des voies inimaginables il y a un mois encore, renversent tout 
sur leur passage et, malgré quelques dévoiements initiaux, démontrent 
une maturité et une intelligence collective impressionnantes. C’est la 
force du peuple lorsqu’il se soulève, lorsqu’il reprend sa liberté. C’est 
une force extraordinaire et ce n’est pas pour rien que l’on invoque tant 
1789, mais aussi 1793 et les sans-culottes. Ami.e.s gilets jaunes, vous 
avez déjà écrit une page glorieuse de l’histoire de notre pays. Et vous 
avez déjà démenti tous les pronostics d’une sociologie compassée sur 
le conformisme et l’aliénation du grand nombre. 

Mais qu’est-ce donc que ce « peuple » qui, d’un coup, se réveille et se 
met à exister ? Rarement comme aujourd’hui le mot aura paru aussi 
juste, même à ceux d’entre nous qui pourraient le juger périmé, parce 
qu’il a trop souvent servi à capturer la souveraineté au profit du 
Pouvoir d’en-haut, et qu’il peut aujourd’hui faire le jeu des populismes 
de droite ou de gauche. Quoi qu’il en soit, dans le moment que nous 
vivons, c’est Macron lui-même qui a redonné au peuple à la fois son 
existence et sa plus juste définition. Le peuple qui se soulève 
aujourd’hui et qui est bien décidé à ne plus s’en laisser conter, c’est 
toutes celles et tous ceux qui, dans l’esprit dérangé des élites qui 
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prétendent nous gouverner, ne sont rien Cette arrogance et ce mépris 
de classe, on l’a dit mille fois déjà, sont l’une des raisons les plus fortes 
pour lesquelles Macron, hier adulé par certains, est aujourd’hui si 
profondément haï. 

Voilà ce que le soulèvement en cours a déjà démontré : celles et ceux 
qui ne sont rien sont capables de réaffirmer leur dignité et, par la 
même occasion, leur liberté. Et surtout, ils savent - nous savons 
désormais que nous préférons n’être rien aux yeux d’un Macron plutôt 
que de réussir dans son monde cynique et hors-sol. Voilà bien ce qui 
pourrait arriver de plus merveilleux : que plus personne ne veuille 
réussir dans ce monde-là et, par la même occasion, que plus personne 
ne veuille de ce monde-là. Ce monde où, pour que quelques-uns 
réussissent, il faut que des millions ne soient rien, rien que des 
populations à gérer, des surplus qu’on balade au gré des indices 
économiques, des déchets que l’on jette après les avoir pressés jusqu’à 
la moelle. Ce monde où la folie de l’Économie toute-puissante et 
l’exigence de profit sans limite aboutissent à un productivisme 
compulsif et dévastateur, c’est celui qui - il faut le dire aussi - nous 
conduit vers des hausses des températures continentales de 4 à 6 
degrés, avec des effets absolument terribles dont les signes actuels du 
dérèglement climatique, pour sérieux qu’ils soient déjà, ne sauraient 
nous donner une idée véritable et que nos enfants et petits-enfants 
auront à subir. Si ce n’est pas là l’urgence qui nous soulève 
aujourd’hui, c’est celle qui nous soulèvera demain si le mouvement 
actuel échoue à changer profondément les choses. 

Parmi les autres détonateurs du soulèvement en cours, il y a 
l’injustice, fiscale d’abord et désormais plus largement sociale, qui est 
ressentie comme intolérable. Bien sûr, l’accentuation vertigineuse des 
inégalités résulte des politiques néolibérales menées depuis des 


1 Précisons qu’il n’est question ici ni du peuple de l’unité nationale, si souvent dressé 
contre ceux d’autres nations, ni non plus du peuple de l’identité nationale, communiant 
dans le rejet et la haine des « étrangers ». Le peuple qui surgit dans un moment comme 
le soulèvement des Gilets Jaunes n’a rien d’unanimiste. C’est une notion décentrée, 
dynamique et radicalement politique. Le peuple, cela peut être tout le monde, à 
l’exception de ceux qui contribuent à opprimer le peuple. 
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décennies, mais jusque-là on avait toléré, accepté. Maintenant, non. 
Trop c’est trop. Et quand on commence à ne plus accepter 
l’inacceptable, on ne peut pas s’arrêter à mi-chemin... Il faut 
cependant ajouter la chose suivante : Macron, notre pauvre Ju-par- 
terre, il fait juste son job. Il veut seulement être le premier de la classe 
dans un système où les Etats sont subordonnés aux marchés financiers 
et où la seule façon pour un gouvernement de s’en sortir un peu moins 
mal que ses voisins est d’attirer davantage de capitaux. Alors, il faut 
faire le tapin, racoler en montrant ses plus beaux avantages fiscaux, 
balancer aux orties toutes les protections sociales, promettre aux 
investisseurs la main-d’œuvre la plus consentante et le meilleur profit 
possible. C’est ce qui explique les cadeaux faits aux plus riches et aux 
grandes entreprises (bien plus que la fameuse théorie du ruissellement 
qui prend l’eau de toutes parts). La politique de Macron, et qu’un 
autre mènerait à sa place, est donc l’effet d’un système-monde dominé 
par la force de l’argent, l’exigence de rentabilité et de performance et la 
logique productiviste qui en découle. Ce que nous devons abattre va 
au-delà du petit Macron, tout cul par terre qu’il soit. Qu’il parte ne 
sera qu’un (très bon) début. 

La puissance du soulèvement actuel tient également au refus de la 
représentation dont il a fait preuve jusqu’à présent. A son refus d’être 
représenté. A son refus de toute récupération politicienne. A sa 
conscience que la démocratie représentative est devenue une farce, qui 
consiste à choisir soi-même ceux qui vous trompent et vous 
méprisent, à se faire déposséder d’une capacité individuelle et 
collective dont on découvre maintenant qu’on peut la reprendre. 
Maintenir cette attitude avec fermeté, face à toutes les manœuvres déjà 
en cours, sera un rude défi. Mais pour l’heure, les appels à une 
démocratie véritable se multiplient : en clair, le pouvoir au peuple, 
pour le peuple, par le peuple. Les initiatives fleurissent partout : appel 
à former des comités populaires, avec leurs assemblées régulières, à 
construire des maisons du peuple sur les places publiques pour 
débattre mais surtout pour s’organiser concrètement. On parle de 
destitution. On parle de sécession. On parle de communes libres. On 
souligne qu’il ne faudra surtout pas, une fois Macron parti, le 
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remplacer par un autre, puisqu’il s’agit de reprendre en main, par 
nous-mêmes, l’organisation de nos vies. On parle de s’inspirer de la 
cité athénienne, de la Commune de Paris, du Chiapas et du Rojava. 

Et c’est pourquoi j’écris cette lettre, depuis le Chiapas. Parce qu’ici, 
au sud du Mexique, la rébellion fleurit depuis 25 ans. Il y a 25 ans, le 
1 er janvier 1994, les indiens mayas zapatistes, ceux qui n’étaient rien, 
les plus petits, les invisibles de toujours, ceux qui ont dû se couvrir le 
visage pour qu’on les voie enfin, se sont soulevés au cri de « YA 
BASTA ! ». « Ça suffit ! » aux politiques néolibérales et au Traité de 
Libre Commerce d’Amérique du Nord qui entrait en vigueur ce jour- 
là ; « ça suffit ! » au pouvoir tyrannique qui s’imposait au peuple 
depuis 70 ans ; « ça suffit ! » à cinq siècles de racisme, de mépris et 
d’oppression coloniale. Pendant un temps, les zapatistes ont dialogué 
avec les autorités mexicaines et ont même obtenu la signature d’un 
accord en 1996 ; mais les gouvernements successifs ne l’ont jamais mis 
en œuvre. Alors, les zapatistes ont décidé de mettre en pratique par 
eux-mêmes leur aspiration à l’autonomie, qui n’est pas du tout une 
manière de se séparer d’un pays qui est le leur, mais une sécession par 
rapport à une certaine forme d’organisation politique et institutionnelle. 
Ce qu’ils ont mis en place, c’est précisément un gouvernement du 
peuple, par le peuple, pour le peuple. Un auto-gouvernement des gens 
ordinaires, impliquant une dé-spécialisation de la politique. Ils ont 
formé leurs propres instances de gouvernement et leurs assemblées, au 
niveau des communes libres comme au niveau des régions. Leurs 
propres instances de justice qui résolvent les problèmes par la 
médiation. Leurs propres écoles et leurs propres centres de soin, dont 
ils ont entièrement repensé le mode de fonctionnement. 

Et ils le font non pas pour répondre aux nécessités d’un système 
national et mondial fondé sur le profit et le pouvoir de quelques-uns. 
Ils ne cherchent pas à être performants. Ils ne cherchent pas à être 
compétitifs. Ils ne cherchent pas à réussir dans le monde des 
technocrates et des gestionnaires de tous poils. Ils veulent seulement 
que toutes et tous puissent vivre modestement mais dignement. Que 
tous et toutes soient non seulement écouté.e.s mais participent 
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activement à l’organisation de la vie collective. Ils veulent seulement 
que la logique folle de l’Économie ne laisse pas à leurs enfants et aux 
nôtres un monde dévasté et invivable ; et, pour cela, ils se préparent à 
résister à la tourmente qui s’approche. 

Alors, oui, il est démontré, au Chiapas, mais aussi ailleurs et dans 
bien des pages de l’histoire de France que le peuple qui se soulève peut 
reprendre son destin en main. Il n’a pas besoin des hommes politiques 
ni des institutions représentatives qui ne font rien d’autre que le 
déposséder de sa puissance. Il peut s’organiser par lui-même, former 
des communes libres, déterminer à nouveau frais la manière dont il 
entend vivre, car il est acquis qu’on ne veut plus vivre comme on l’a 
fait durant tant d’années. L’exercice de cette liberté n’a rien d’aisé, 
mais ce que je peux dire, depuis le Chiapas, c’est qu’il donne aux 
rebelles un formidable sentiment de fierté, fait éprouver la force de la 
dignité retrouvée et la joie qui s’attache à la découverte de ce que 
permet la puissance collective. 

Justice. Vie digne pour toutes et tous. Pouvoir du peuple. Cela 
suppose de ne plus se laisser berner par la farce de la démocratie 
représentative - ni même par les promesses peut-être à venir d’une 
nouvelle constituante - et de ne plus consentir à reproduire un monde 
dominé par l’exigence productiviste et consumériste de l’Économie. 

Vive la digne rage de celles et ceux qui ne sont rien ! 

Dehors les Macrons et autres apprentis-jupiter ! 

Mort au système inique, destructeur et inhumain qu’ils servent ! 

Vive la puissance du peuple qui se soulève 
et s’organise par lui-même et pour lui-même ! 

San Cristobal de Las Casas, décembre 2018. 

An 25 du soulèvement zapatiste. 

An 1 du soulèvement des gilets jaunes 
et des colères de multiples couleurs 
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II. « Contre la dictature 

de l'argent sur nos vies » 2 


Aujourd’hui, un gouvernement ne peut guère s’écarter de ce que les 
forces dominantes de l’Économie attendent de lui. Ses marges de 
manœuvre sont infimes. Pour s’en sortir un peu moins mal que les 
pays voisins, il n’a guère d’autres ressources que d’attiser la 
concurrence pour arracher quelques parts de marché supplémentaires 
et attirer davantage de capitaux. Pour y parvenir, trois conditions 
revêtent une importance particulière aux yeux des investisseurs : 
réduire ou du moins contenir le coût de la main-d’œuvre ; flexibiliser 
le droit du travail ; offrir une fiscalité avantageuse aux entreprises et 
aux contribuables les plus aisés (dont font partie les gestionnaires des 
grandes sociétés, que des salaires mirobolants lient fermement aux 
intérêts des actionnaires). On voit sans peine qu’une part considérable 
des politiques publiques menées en régime néolibéral n’est rien d’autre 
que la mise en œuvre scrupuleuse d’un tel programme, celui des 
acteurs du capital et de toutes les institutions nationales et 
internationales qui se soucient de la « bonne marche de l’économie ». 

Une telle politique ne relève pas de l’inclination personnelle de tel ou 
tel responsable ou groupe politique. Elle répond à des déterminations 
beaucoup plus profondes, structurelles. Il est parfaitement logique que 
dans un monde où l’Économie constitue la force dominante, ce soient 
les forces dominantes de l’Économie qui imposent partout leur loi, 
même si cela ne va pas sans résistances et quelques insuccès. On aurait 
tort de personnifier ces forces dans tel ou tel chef d’État, fût-il celui 


2 Appel des Gilets Jaunes de Saint-Nazaire lors de l’Assemblée des Assemblées 
(Commercy, 26 au 27 janvier 2 019). 
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d’une grande puissance, ou même dans les patrons du CAC 40 ou les 
500 plus grosses fortunes mondiales listées par la revue Forbes. Même si 
ceux-là profitent ostensiblement de l’état de fait, on a plutôt affaire à un 
système tentaculaire, doté de ramifications complexes. Si l’on veut se 
faire une idée de ce que les zapatistes appellent la « société du Pouvoir », 
on peut y inclure un ensemble d’environ 150 grands groupes qui 
contrôlent près de la moitié de l’activité économique transnationale 
(banques, fonds de pension et sociétés de gestion d’actifs, tel Black Rock 
qui gère à lui seul 6 000 milliards de dollars d’actifs). A ce noyau dur de 
l’économie mondialisée, on peut ajouter les divers rouages de ce que l’on 
appelle les marchés financiers (avec, outre les grands investisseurs, le 
rôle décisif des agences de notation), les organismes financiers 
internationaux (FMI, BM, OMC...) et les principales banques centrales, 
ainsi que quelques hauts fonctionnaires cosmopolites qui multiplient les 
passerelles entre secteur privé et administration publique. 

Le néolibéralisme - et c’est l’une de ses principales caractéristiques - a 
permis de mettre en place une subordination structurelle des États par 
rapport aux forces de l’Économie, devenues largement transnationales. 
La raison en est simple. Depuis la fin du XVIII e siècle, le capitalisme 
s’était développé sur la base des marchés nationaux. Ce fut l’une des 
fonctions majeures des États que de créer ces marchés nationaux 
notamment par l’élimination des barrières douanières internes, 
l’unification des normes et des réglementations, l’homogénéisation de 
l’espace économique grâce à l’essor des chemins de fer. Les empires 
coloniaux des grandes puissances ne furent que les extensions propres à 
chaque marché national et la rivalité de ces impérialismes cloisonnés et 
concurrents fut à l’origine du cycle terrifiant des deux guerres 
mondiales. Après 1945, l’affirmation de l’hyper-puissance états-unienne 
et un premier essor des entreprises multinationales anticipèrent certains 
aspects des mutations à venir. Mais c’est seulement avec l’étape 
néolibérale, à partir de la fin des années 1970 et surtout de la décade 
suivante, que s’est véritablement constitué un marché mondial unique, à 
la fois pour la main-d’œuvre, les marchandises, les services et les flux 
financiers. Quatre phénomènes majeurs en ont résulté : la délocalisation 
massive de la production (industrielle et tertiaire) vers les régions à 
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faible coût du travail; l’installation durable d’un chômage de masse dans 
les régions où ce coût est plus élevé (phénomène encore accentué par 
l’automatisation de la production) ; la libéralisation des mouvements de 
capitaux (par la suppression des taxes et des restrictions qui prévalaient 
jusqu’alors); la hausse des déficits publics conduisant à un endettement 
croissant des États (passé en quatre décennies d’une moyenne de 20 % à 
près de 100 % du PIB dans la plupart des pays développés). Ce dernier 
point a pour conséquence que l’État, désormais débiteur, organise un 
transfert massif d’argent qui va de l’ensemble des contribuables vers les 
détenteurs du capital. Il est probable que le consentement à l’impôt 
serait sérieusement ébranlé si l’on prenait conscience qu’en France les 
deux-tiers de l’impôt sur le revenu servent à payer des intérêts à ceux qui 
possèdent des titres de dette. 

Le chômage de masse et la menace des délocalisations ont offert aux 
entreprises des arguments de poids pour imposer des conditions de 
travail toujours plus dures et obtenir à la fois une forte hausse de la 
productivité et une compression des coûts salariaux. Les 
caractéristiques fondamentales du néolibéralisme ont ainsi permis un 
basculement du rapport de force entre capital et travail au bénéfice du 
premier, ce qui s’est traduit par la restauration au moins momentanée 
de taux de profit bien plus élevés, après leur forte érosion au cours des 
années 1960 et 1970. Quant à la subordination structurelle des États, 
elle trouve là aussi ses bases fondamentales. Outre la nécessité de 
l’emporter dans la compétition internationale pour séduire les 
investisseurs, le chantage aux délocalisations pèse lourd dans la 
détermination des politiques publiques. En outre, l’endettement des 
États les rend particulièrement dépendants des marchés financiers sur 
lesquels ils doivent continuer à emprunter, notamment pour financer 
le service de la dette. D’une manière générale, il est évident que la dette 
implique un rapport de domination : celui qui prête commande. Mais 
des mécanismes plus spécifiques entrent en jeu, notamment par le 
biais des agences de notation : dès qu’un gouvernement envisage le 
moindre écart vis-à-vis de l’orthodoxie néolibérale, ces agences 
dégradent sa note, ce qui entraîne une hausse des taux d’intérêt 
auxquels il peut emprunter, alourdissant encore le fardeau de la dette 
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et accentuant ses difficultés. Il y a là un très puissant mécanisme de 
contrôle systémique et de normalisation des politiques publiques. 

C’est ainsi que se met en place la subordination structurelle des 
États, soit l’ensemble des mécanismes par lesquels ces derniers sont 
contraints d’appliquer les politiques que les forces économiques 
attendent d’eux. Cette subordination structurelle est également l’une 
des causes majeures de la crise des démocraties représentatives (avec 
d’autres facteurs, comme le poids de l’argent dans les campagnes 
électorales). La contradiction est en effet la suivante : les hommes 
politiques doivent obtenir l’assentiment des électeurs pour parvenir au 
pouvoir ; mais pour pouvoir l’exercer, c’est de l’assentiment des 
marchés qu’ils ont besoin. Cette situation rend inéluctable la trahison 
de leurs engagements de campagne. Plus largement, le fait que les 
dirigeants des États, de droite ou de gauche, soient contraints de se 
plier aux impératifs de l’Économie est à l’origine de la perte de 
crédibilité des élites politiques et de la crise des systèmes 
représentatifs. Et c’est ce qui contribue à orienter vers l’extrême droite 
le mécontentement d’une part croissante des électeurs, qui se sentent à 
juste titre abandonnés et méprisés. 

Avant de poursuivre le raisonnement, deux autres traits 
fondamentaux du néolibéralisme doivent être mentionnés. Le premier 
est la marchandisation (tendancielle) du monde. Alors que dans la 
période antérieure, l’économie s’articulait à des sphères sociales et 
institutionnelles fonctionnant en partie selon des logiques propres, on 
assiste à une nouvelle expansivité des rapports marchands, par la 
privatisation des services publics et des ressources naturelles, par 
l’essor de la gestion managériale jusque dans les administrations, les 
hôpitaux ou les universités, ou encore avec la marchandisation des 
subjectivités elles-mêmes, invitées à valoriser leur propre capital 
humain et à tout mesurer par des quantités monétaires. Même si les 
rapports marchands ne peuvent s’imposer partout, le monde de 
l’Économie s’étend comme jamais il ne l’avait fait auparavant, 
pénétrant jusqu’au plus intime de l’être. 
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L’autre caractéristique, c’est la financiarisation de l’économie. Elle 
tient à l’extension de l’activité bancaire et boursière. Tandis que le PIB 
mondial a quadruplé entre 1980 et 2010, le volume des actifs financiers 
(actions et titres de dette) a été multiplié par 18. Les activités 
financières ont donc crû à un rythme quatre fois supérieur à celui de 
l’ensemble de l’économie. Plus important encore, la sphère financière 
a acquis un rôle sans cesse plus dominant par rapport aux autres 
secteurs de l’économie. Le souci des marchés détermine de plus en 
plus la gestion des entreprises. La tendance à verser d’importants 
dividendes, parfois au détriment de l’investissement et donc de 
l’intérêt à long terme de l’entreprise elle-même, contraste avec la 
période antérieure ; mais c’est là une nécessité pour éviter que les 
actionnaires ne se tournent vers d’autres titres plus avantageux. Et 
dans cette logique - on ne le sait que trop -, plus une entreprise 
licencie, plus sa cote boursière monte. 

Autre aspect de la financiarisation de l’économie, les 
investissements financiers des entreprises du secteur productif ne 
cessent d’augmenter et représentent une part croissante de leurs 
bénéfices. Cela signifie que les profits issus de l’activité productive elle- 
même, en particulier dans des secteurs traditionnels comme 
l’automobile, tendent à devenir insuffisants et ne peuvent être étoffés 
que par le recours aux activités financières. On pourrait presque dire 
que ces grandes entreprises ne gagnent plus de l’argent en vendant des 
voitures mais en prêtant de l’argent aux consommateurs pour qu’ils 
achètent des voitures. C’est pourquoi certains ont proposé de parler 
d’un « capitalisme inversé » : au lieu que les activités financières soient 
au service de la sphère productive, c’est la production qui sert 
désormais à soutenir les gains financiers. 

La financiarisation de l’économie ne permet plus de dissocier une 
bonne économie productive et une finance perverse qui viendrait 
vampiriser la première. Au contraire, il faut reconnaître que 
l’ensemble du système économique ne se soutient que grâce à 
l’extension effrénée du crédit et des profits financiers. Ni «la finance» 
dans son ensemble, ni à plus forte raison tel ou tel banquier cupide 
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(que certains affubleraient volontiers d’un nom juif) ne sauraient donc 
être pointés du doigt comme l’origine des problèmes actuels. Ceux-ci 
tiennent plutôt à la logique d’ensemble d’un système économique au 
sein duquel la sphère financière a en effet acquis une position 
dominante. Mais les deux sont désormais indissociables. 

Reste à aborder une question cruciale. Une modalité de l’économie 
capitaliste qui ne serait pas néolibérale est-elle aujourd’hui possible ? 
C’est l’espérance de ceux qui, dans leur critique du néolibéralisme, 
aspirent à revenir vers une forme antérieure d’organisation dans 
laquelle la sphère financière aurait moins de place et où l’État serait 
capable d’encadrer les forces économiques pour en atténuer les effets 
néfastes. C’est aussi le credo de ceux qui prônent une 
démondialisation qui permettrait de renforcer des cadres nationaux 
jugés plus protecteurs. Pourtant, tous les éléments avancés depuis le 
début de ce chapitre vont en sens inverse. En effet, si les États 
constituent toujours des rouages du capitalisme globalisé, 
indispensables pour perfectionner le contrôle social des populations et 
parfaire l’aménagement économicisé des territoires, leur 
subordination structurelle interdit tout mouvement s’écartant de ce 
que requièrent les forces de l’Économie, puisqu’alors de puissants 
mécanismes de normalisation se mettent en branle, par la spéculation 
monétaire, la défiance des marchés, la fuite des capitaux, la hausse des 
taux d’intérêt, les délocalisations productives, les contraignant ainsi à 
se soumettre sans délai. 

Mais est-il vraiment impossible que les conditions structurelles de 
cette subordination des États soient modifiées? Reconnaissons d’abord 
que le rôle des États n’a pas été constant durant la période néolibérale. 
Si l’âge d’or du néolibéralisme, à la fin des années 1980 et dans la 
décennie suivante, a été marqué par une claire réduction des 
interventions étatiques dans le domaine économique, sa mise en 
oeuvre initiale n’a été possible que grâce aux politiques des États, qui 
ont eux-mêmes détruit les conditions de leur souveraineté. Enfin, la 
crise de 2007-2009 a montré que seuls les États pouvaient éviter une 
contagion de la crise grâce à des plans faramineux de soutien aux 
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banques et aux plus grosses entreprises. Depuis, une inflexion semble 
se faire jour, tendant à admettre que le fonctionnement de l’économie 
néolibérale requiert un soutien plus affirmé de l’État dans certains 
domaines. Mais cela n’autorise en rien à invoquer une fin du 
néolibéralisme, dont les traits les plus fondamentaux ne sont 
nullement remis en cause. 

Surtout, le passage à la modalité néolibérale du capitalisme n’a pas 
été le fait d’un simple choix, opéré par certains, entre plusieurs options 
possibles. Si tel avait été le cas, il serait loisible de penser que la 
décision prise jadis dans un sens pourrait aisément être effacée par une 
autre décision, en sens inverse. Mais il n’en est rien, puisque, comme 
on l’a vu, les politiques néolibérales ont permis de créer des 
mécanismes de normalisation qui s’activent dès que certaines velléités 
de s’en écarter sont détectées. Surtout, le glissement vers le 
néolibéralisme n’a pas été seulement le résultat d’une offensive 
idéologique de ses partisans. Celle-ci n’a pu être couronnée de succès 
que parce que s’épuisaient les conditions de possibilité des anciennes 
politiques keynésiennes, accordant à la dépense publique un rôle 
décisif de soutien de la croissance. Du reste, les premières réponses 
aux signes de crise, dans les années 1970, étaient encore largement 
keynésiennes, avec l’expansion de l’émission monétaire, la hausse des 
dépenses publiques et de l’endettement, surtout dans le cas des États- 
Unis. C’est l’échec de ces politiques, menées notamment par Nixon, 
qui a ouvert la voie au revirement néolibéral, nécessaire pour modifier 
le rapport de force avec les travailleurs et restaurer un taux de profit 
qui s’était fortement érodé, en même temps que pour contourner une 
situation de suraccumulation dans laquelle le capital disponible ne 
trouvait plus à s’investir de façon satisfaisante dans la production. 

C’est pour pallier ces difficultés que les politiques néolibérales ont 
oeuvré à étendre la sphère d’action dévolue au secteur privé, à 
permettre une extension des possibilités de gain offertes par les 
activités financières et par l’essor de l’endettement. Depuis lors, tous 
ces champs d’expansion de la valorisation du capital sont devenus 
vitaux pour l’économie mondiale, de sorte que tout retour en arrière 
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qui tendrait à les restreindre est proprement impensable. Enfin, si l’on 
ajoute que l’impératif absolu de croissance, inhérent au capitalisme, 
implique une tendance toujours plus poussée à l’unification spatiale, il 
paraît peu probable qu’il puisse poursuivre sa dynamique tout en 
restreignant ses horizons, c’est-à-dire en se repliant vers des marchés 
plus étroits et en renonçant aux prospères activités du commerce 
mondial. On ne peut pas demander au capitalisme d’aller à rebours de 
sa logique la plus fondamentale sans aussitôt renforcer une dynamique 
de crise qui tend à l’étouffer. 

Ceux qui prônent une démondialisation font donc mine d’ignorer 
les dynamiques fondamentales du système économique réellement 
existant. Il n’est cependant pas exclu que dans un processus 
d’effondrement progressif de ce système, des tendances à la 
démondialisation puissent se manifester, avec un retour à des blocs 
économiques continentaux ou nationaux. On observe du reste que 
Trump affirme vouloir restaurer la grandeur nationale de son pays, au 
détriment des logiques mondialistes. Toutefois, s’il a tenté de mettre 
en œuvre une telle politique (ou s’est efforcé de donner cette 
impression), il n’y est guère parvenu. Ainsi, même le président de ce 
qui demeure encore la première puissance du globe a vu se dresser 
devant lui de puissants mécanismes systémiques tendant à faire 
prévaloir les logiques de l’économie mondialisée. Par ailleurs, en 
agissant ainsi, il n’a fait que contribuer malgré lui à une transition 
délicate, celle qu’implique le recul de l’hégémonie états-unienne, 
obligé de céder du terrain à une Chine en pleine ascension. Autrement 
dit, des tendances à la démondialisation pourraient se développer dans 
les prochaines années, mais cela ne pourrait constituer qu’un signe 
supplémentaire de la crise structurelle du système économique global 
et de ses croissantes difficultés à se reproduire. 

On retiendra donc que les politiques menées aujourd’hui par les 
gouvernements ne sont pas, pour l’essentiel, l’effet de leurs choix 
propres. Elles sont l’expression d’un monde dominé par des forces 
économiques transnationales, dans lequel les États occupent une 
position de subordination structurelle. 
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En outre, la sphère financière n’est pas un parasite qui vampirise 
une économie productive qui, elle, serait saine et juste. L’économie 
capitaliste n’a pu poursuivre son développement, depuis les années 
1980, que grâce à l’essor des activités financières et à l’expansion 
démesurée du crédit. Sans cette part devenue vitale, elle s’effondrerait 
immédiatement. 

Enfin, il est vain de croire que l’on pourrait revenir au capitalisme 
tel qu’il existait avant sa phase néolibérale. S’il en est bien ainsi, une 
analyse critique de la situation présente conduit nécessairement à 
remettre en cause le monde de l’Économie dans son ensemble - un 
monde que l’on peut dire, tout simplement, capitaliste. 


16 



III. « Je ne veux plus vivre dans un monde 
où les colombes ne volent plus » 3 


Le dérèglement climatique nous oblige à tout repenser. Jamais 
l’humanité - et tant d’autres espèces avec elle - n’avait eu à affronter 
un problème affectant si profondément les conditions de vie sur la 
Terre. Certes, le risque d’une déflagration nucléaire planait durant la 
guerre froide comme une menace apparemment plus redoutable. Mais 
il ne s’agissait que d’une possibilité, tandis que le chaos climatique, 
moins spectaculaire car plus progressif, constitue un fait (présent et 
futur) absolument certain. Et l’ironie veut que cette catastrophe, qui 
met gravement en péril la vie, ait été créée par l’humanité elle-même, 
faisant ainsi la preuve de sa propension à l’auto-destruction. 
L’humanité, vraiment ? Toute l’humanité ? 

Au cours des dernières années, les effets du dérèglement climatique 
ont commencé à être nettement perceptibles, et pas seulement pour les 
agriculteurs ou pour les peuples polynésiens. Tous les habitants de la 
planète constatent désormais des phénomènes météorologiques qui ne 
se produisaient pas auparavant, souffrant ici de vagues de chaleur 
inédites entraînant de gigantesques incendies, là de précipitations 
brutales ou de cyclones plus fréquents et plus violents. Ces altérations 
sont si flagrantes et s’accentuent si vite - bien au-delà de ce qui avait 
été prévu - que plus personne ne peut sérieusement contester la réalité 
du réchauffement climatique global. Il faut du reste souligner que 
celui-ci n’est en aucun cas un objet de débat scientifique : la totalité 
des études publiées dans les revues spécialisées reconnaissent l’origine 


Chanson des Gilets Jaunes (auteur : Antonin), 

<www.youtube.com/watch?time_continue=8&v=0StQEWI0ek8>. 
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humaine du réchauffement actuel, qui n’est nullement assimilable aux 
variations climatiques antérieures. Quant aux climato-sceptiques, en 
difficulté pour remettre en cause le fait même d’un réchauffement 
d’origine anthropique, ils adoptent généralement une position de repli 
consistant à en nier la gravité. 

Vers quoi se dirige-t-on ? Selon l’accord de Paris, il faudrait limiter 
l’élévation des températures moyennes à 2° (ou 1,5° si possible), seuil 
au-delà duquel les conséquences commenceraient à devenir 
dramatiques. Pourtant, en 2018, à la veille de la COP 24, le 
Programme des Nations Unies pour l’Environnement a indiqué que 
même si les engagements pris lors de la COP 21 étaient respectés, ils 
aboutiraient à un réchauffement global nettement supérieur, de l’ordre 
de 3°. Et il y a tout lieu de penser que ces engagements, pourtant 
insuffisants, seront loin d’être tenus. Pour y parvenir, il faudrait 
réduire les émissions mondiales de CO 2 de 2,9 % par an jusqu’en 2050, 
alors qu’en 2017, ces émissions ont encore augmenté de 2 %. 

Même en admettant une accélération des politiques de transition 
énergétique, un scénario hautement probable est celui que la Banque 
mondiale avait mis en avant il y a quelques années, avec une hausse 
des températures moyennes atteignant 4°. Or il faut savoir que de tels 
chiffres correspondent à des moyennes planétaires. Les océans se 
réchauffant moins que les terres émergées, une hausse moyenne de 4° 
correspond à une augmentation des températures continentales proche 
de 6°. En outre, ces hausses elles-mêmes ne sont pas également 
réparties, de sorte qu’un 4° planétaire, transformé en 6° pour les 
habitants des cinq continents, implique des moyennes plus élevées 
encore pour bon nombre d’entre eux. 

Ces seuls chiffres, annonçant l’étuve à venir, devraient suffire à nous 
faire froid dans le dos - si l’on peut dire. Mais sommes-nous capables 
de prendre vraiment la mesure de ce qu’ils annoncent ? En voici 
quelques aspects : élévation du niveau moyen des océans comprise 
entre un et deux mètres, déplacés climatiques par centaines de 
millions, vagues de chaleur et sécheresses dramatiques, pluies 
torrentielles et cyclones ultra-violents, destructions répétées des 
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récoltes et gigantesques glissements de terrain avec leur lot de villages 
enfouis sous la boue, acidification des océans et dissolution des 
coraux, disparition de la forêt amazonienne et de tant d’autres 
écosystèmes dont dépend la vie de peuples entiers, réduction des terres 
arables, apparition de nouveaux insectes nuisibles attaquant les 
cultures, expansion de maladies tropicales vers des populations 
dépourvues de défenses immunitaires, manque d’eau et intensification 
des conflits pour le contrôle de celle-ci, etc., etc. Encore ce panorama 
désolant ne constitue-t-il qu’un scénario plutôt modéré, minimisant 
sans doute les phénomènes de rétroaction et d’accélération non 
linéaire qui font du changement climatique un processus en partie 
imprévisible qui, de surcroît, se combinera aux effets des multiples 
pollutions et à un effondrement de la biodiversité qui ne cesse de 
s’accélérer sous nos yeux. 

Ces bouleversements sont proprement telluriques. Ils font entrer la 
planète dans une nouvelle période géologique, dénommée 
Anthropocène. Nous vivons dans un monde où l’humanité est 
devenue une force géologique qui ne se contente plus de modifier son 
environnement direct, comme elle l’a toujours fait, mais altère 
désormais les processus essentiels de la Terre à l’échelle globale. 
L’Anthropocène est une période inédite, marquée par un dérèglement 
climatique d’origine anthropique. Et si la courbe n’est pas tracée 
d’avance et hésite encore entre plusieurs trajectoires possibles, le 
moment est venu de sortir de l’indifférence et de la passivité. Le temps 
est compté avant que le pire ne devienne certitude. 

Si la prise de conscience semble progresser rapidement sur ce point, 
les lectures biaisées ne manquent pas, dès lors qu’on aborde les causes 
du réchauffement climatique. Il y a quelques mois, le New York Times 
a consacré la totalité de son supplément hebdomadaire à cette 
question. Il soulignait que la gravité du réchauffement en cours avait 
été identifiée dès les années 1980, pour conclure que si rien n’avait été 
fait, ni alors ni plus tard, c’est parce que l’être humain est, par nature, 
imprévoyant et incapable de prendre des décisions difficiles. Ainsi, 
tandis que certains minimisent la gravité et l’urgence du 
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réchauffement climatique, d’autres, pourtant conscients de l’une 
comme de l’autre, désamorcent toute possibilité d’un réel sursaut. En 
effet, si le dérèglement climatique est le fruit empoisonné d’une 
éternelle nature humaine, rien alors ne permet d’éviter l’inéluctable. 
Ne reste qu’à s’y adapter, en tentant de l’amoindrir par le recours à la 
géo-ingénierie - une option hyper-techniciste qui fascine les 
apprentis-sorciers et dont les effets sur les écosystèmes ont toute 
chance d’être plus dramatiques encore que ce qu’elle vise à combattre. 

Attribuer la responsabilité du dérèglement climatique à la nature 
humaine ou même à l’humanité en tant que telle est une supercherie et 
une insulte à tous les peuples du monde qui n’y ont en rien contribué - 
ou si peu. L’actuelle concentration de gaz à effet de serre est le résultat 
d’un processus qui a commencé avec la révolution industrielle, à la fin 
du XVIII e siècle, avec l’utilisation massive de la machine à vapeur dans 
l’industrie et les transports. Le phénomène s’est amplifié au XX e siècle, 
avec le recours massif au moteur à explosion et au pétrole, jusqu’à 
connaître une accélération après 1945, avec l’essor de la société de 
consommation puis la mondialisation de l’économie. Né à un moment 
précis, le phénomène s’inscrit dans une géographie également 
spécifique. Il est né en Grande-Bretagne, avant d’être portée par les 
États-Unis, de sorte que jusqu’en 1980, plus de la moitié des émissions 
de CO 2 était le fait de ces deux seuls pays. Même si aujourd’hui la Chine 
et l’Inde pèsent plus lourd dans le bilan des gaz à effet de serre, c’est 
incontestablement l’Europe occidentale et l’Amérique du Nord qui 
portent la responsabilité historique du réchauffement climatique. On en 
conviendra : cela n’est pas toute l’humanité. 

Au sein même des nations qui ont dominé et colonisé le monde, la 
responsabilité est du reste loin d’être homogène, car le bilan carbone 
n’est pas également réparti du haut en bas de l’échelle sociale. Plus 
profondément encore, c’est l’essor d’un système productif fondé sur 
les énergies fossiles, avec toutes les politiques de modernisation qui 
l’ont accompagné et rendu possible, qui doit être identifié comme la 
cause de l’envolée des émissions de CO 2 . Il y a donc de très bonnes 
raisons de baptiser autrement la nouvelle période géologique identifiée 
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par les scientifiques : non pas Anthropocène, mais Capitalocène. En 
effet, ce qui a entraîné le basculement dans cette phase inédite de 
l’histoire de la Terre, ce n’est pas l’humanité en tant que telle, mais un 
système économique et social bien spécifique qu’il convient de 
nommer par son nom : le capitalisme. Du reste, celui-ci a créé la 
supposée « nature humaine » à son image, en faisant de l’égoïsme et de 
l’intérêt personnel des valeurs positives, ce qu’aucune culture humaine 
n’avait fait auparavant. 

On reviendra plus loin sur ce qu’il convient d’entendre par 
« capitalisme », mais on peut déjà insister sur le fait que ce système ne 
peut se perpétuer sans une croissance continue et en principe illimitée. 
Cette obligation de croissance est son impératif catégorique. Dès que la 
croissance se ralentit, tous les voyants passent au rouge ; si elle s’arrête, 
la crise devient patente. Ajoutons que la croissance requise n’est pas 
constante, mais, en réalité, sans cesse plus forte. En effet, un taux de 2 % 
ou 3 % représente aujourd’hui une croissance en valeur absolue deux 
fois plus forte que ce que le même chiffre signifiait il y quinze ans, 
puisqu’entre-temps l’économie mondiale a doublé de volume. Derrière 
un taux de croissance identique, se cache une dilatation de l’économie 
toujours plus accélérée, c’est-à-dire exponentielle. Or un tel essor 
implique une exploitation de la nature sans cesse plus destructrice des 
territoires et des écosystèmes, ainsi qu’une hausse, elle-même 
exponentielle, du CO 2 contenu dans l’atmosphère. 

Depuis le milieu du XX e siècle, le système capitaliste se soutient d’un 
considérable essor de la consommation de masse, qui gagne jusqu’aux 
recoins les plus reculés de la planète. Loin d’être spontané, ce 
phénomène doit être créé de toutes pièces, ce qui suppose de détruire 
les savoirs vernaculaires et les capacités d’autonomie qui 
caractérisaient les modes de vie traditionnels. Et il faut l’entretenir et 
l’amplifier sans cesse, par la mode, l’obsolescence programmée des 
marchandises, sans parler de cet appareil d’emprise cérébrale quasi- 
permanente qu’est la propagande publicitaire. Celle-ci engloutit près 
de 600 milliards de dollars de dépenses annuelles, payées à leur insu 
par les consommateurs, ce qui représente tout de même plus du tiers 
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des dépenses militaires mondiales. C’est à ce prix que peut être 
maintenu un consumérisme compulsif qui n’est que le reflet de 
l’exigence productiviste, elle-même constitutive du système capitaliste. 
De fait, celui-ci ne peut survivre sans produire sans cesse davantage et 
donc sans produire le désir de consommer davantage. Cette 
surenchère quantitative permanente et nécessaire est à la racine de la 
catastrophe climatique, environnementale et humaine dans laquelle 
nous sommes aujourd’hui plongés. 

Ce point est crucial, car comment pourrions-nous espérer 
surmonter cette situation dans le cadre du système qui en est la cause ? 
Le capitalisme vert et le développement durable sont les labels 
rassurants qui tentent de convaincre l’opinion qu’on pourra 
surmonter les problèmes climatiques et écologiques en les 
transformant en nouveaux marchés, sans rien changer à la logique qui 
les a produits. Certes, des politiques volontaristes de transition 
énergétique pourraient conduire à certaines avancées, comme la 
rénovation thermique des logements ou la généralisation des véhicules 
électriques. Mais si ces derniers donnent bonne conscience à des 
utilisateurs qui cessent de voir le gaz carbonique sortir de leur tuyau 
d’échappement, la question de l’origine de l’électricité utilisée reste 
entière, de même que celle des matériaux tels que le lithium des 
batteries. Toutes les énergies alternatives entraînent à leur tour de 
nouveaux problèmes écologiques, territoriaux et humains graves, dès 
lors qu’ils demeurent pris dans la démesure et l’exigence de croissance 
de la compulsion productiviste. La vertu de la petite éolienne 
permettant une production locale d’électricité pour un groupe 
d’habitants se transforme en enfer dévastateur lorsque des parcs de 
milliers d’hélices géantes sont implantés malgré les populations 
concernées, détruisant de fragiles écosystèmes pour alimenter de 
grandes entreprises du secteur agro-industriel qui promeuvent la mal 
bouffe et surexploitent leurs salariés dans des zones économiques 
défiscalisées. 

L’ampleur du désastre climatique et écologique est telle qu’il est 
aberrant, et même criminel, de laisser croire qu’on pourrait en sortir 
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grâce à quelques gestes individuels, tels qu’éteindre les lumières en 
sortant d’une pièce ou manger moins de viande. Pour importants que 
puissent être les changements personnels, l’échelle des enjeux est tout 
autre et concerne en grande partie des systèmes de production, de 
transport et d’énergie qui ne sont pas à la main des individus. Et 
quand bien même elle serait menée à un rythme rapide, 
manifestement au-delà des possibilités avérées, la transition 
énergétique resterait insuffisante. La chose est entendue : il est 
impossible de maintenir le réchauffement global dans la limite de 2° 
sans une diminution drastique de la consommation globale d’énergie, 
et donc aussi sans une baisse significative de la croissance mondiale. 
On a pu calculer que pour respecter les accords de Paris, il faudrait 
que celle-ci tombe dès maintenant entre 0 et 1 %, ce qui impliquerait 
une diminution nette du PIB moyen par habitant. Stabiliser le 
réchauffement climatique à un niveau certes déjà lourd de 
conséquences n’est donc possible qu’en mettant fin à l’exigence d’une 
croissance toujours aussi forte que possible. Cela implique de 
désamorcer la pulsion productiviste qui est constitutive du système 
capitaliste. De fait, celui-ci est incompatible avec une croissance faible 
ou nulle, dont le caractère récessif ou dépressif le plongerait 
immédiatement dans une crise profonde. 

Quoi qu’il arrive, les effets destructeurs du productivisme capitaliste 
vont continuer à se déployer dans les prochaines décennies. Certains 
dégâts sont irréversibles et même dans le scénario le moins 
dramatique, les générations à venir auront la lourde tâche de réparer le 
monde - du moins ce qui pourra l’être encore. La question est donc de 
savoir si les choix qui vont être faits continueront d’approfondir la 
catastrophe, jusqu’à l’extinction presque complète de la vie sur Terre, 
ou bien si un revirement radical permettra d’interrompre la marche 
folle vers l’effondrement complet. 

Les mobilisations pour le climat se sont récemment intensifiées 
(procès intentés aux États pour inaction climatique, grèves de la 
jeunesse, actions de désobéissance civile...). Les signes d’une prise de 
conscience nouvelle se multiplient au moment où les premiers effets 


23 



du réchauffement global commencent à être sensibles pour toutes et 
tous. Or, année après année, ces effets vont devenir plus dramatiques 
encore, de sorte que les réactions et les formes de lutte suscitées par le 
chaos climatique et écologique ne pourront que croître en ampleur et 
sans doute aussi en radicalité. Il y a là une force en devenir qui 
commence à émerger et qui a quelque chance de déborder tous les 
pronostics. 

Sans doute aurait-on intérêt à considérer que cette force n’est pas 
seulement humaine. Elle s’ancre dans les réactions de ce que les 
peuples amérindiens appellent la Terre-mère, face aux agressions de 
toutes sortes. Et elle se tisse dans les interactions entre les humains et 
une nature perturbée qui les entraîne dans ses propres convulsions. 
« Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature qui se 
défend », dit-on dans les luttes. Il s’agit de réintégrer l’humain dans la 
communauté du vivant, afin de concevoir la lutte comme une alliance 
entre la part de l’humanité qui ne se résigne pas au désastre et les 
autres habitants, non humains, de la Terre. 

Toutefois, si la prise de conscience de la gravité du dérèglement 
climatique ne peut que s’amplifier dans les années à venir, elle ne 
conduira pas nécessairement à éviter le pire. Le défi majeur est le 
suivant : il s’agit de faire en sorte que l’inquiétude grandissante 
suscitée par la dégradation climatique et écologique ne se laisse pas 
dévier vers des leurres, c’est-à-dire vers des explications biaisées et des 
solutions insuffisantes, voire dangereuses. Identifier la véritable cause 
du réchauffement global s’avère indispensable et, à cet égard, nommer 
« Capitalocène » la période dans laquelle nous vivons paraît judicieux. 
Faire apparaître l’impossibilité d’agir à la hauteur des enjeux sans 
rompre avec un système animé par une pulsion productiviste 
insatiable n’est pas moins décisif. En ce sens, si le souci écologique 
paraît devoir faire l’objet d’une unanimité de plus en plus large, les 
chemins divergents auxquels il conduit obligent à rompre cette 
illusion consensuelle. Le combat à mener ne peut qu’opposer ceux qui 
mettent en cause la responsabilité du capitalisme et ne voit pas d’autre 
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option que d’en sortir et ceux qui, péchant par omission, s’en font les 
complices. 

Au total, le choix est assez simple, du moins à énoncer : la croissance 
ou le climat. Mais la croissance n’est elle-même que l’expression d’un 
impératif constitutif du capitalisme ; et tant que celui-ci continuera de 
prévaloir, la catastrophe climatique et biosphérique ne pourra que 
s’approfondir. Si l’on ne veut pas se condamner à voir « changer le 
climat » au-delà du supportable, il n’y a pas d’autre voie que de 
« changer le système » - dont le coeur est le productivisme compulsif 
du capitalisme. Sinon, la planète continuera de s’enfoncer dans un 
abîme où la possibilité même de la vie - une vie digne, si ce n’est la vie 
tout court - se réduira sans cesse plus drastiquement. Les luttes à 
mener sont multiples, mais aucune ne peut ignorer la nécessité de 
préserver la possibilité de vivre sur Terre. 
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IV. Avis de tempête planétaire : 
crise structurelle du capitalisme 


Dans quel monde vivons-nous ? Les médias dominants, dont la 
tâche est moins d’informer que de former une certaine idée de la 
réalité, répètent du matin jusqu’au soir que nous sommes en 
démocratie : tandis qu’ailleurs des dictateurs méprisent le verdict des 
urnes et bâillonnent leurs opposants, nous avons la chance d’élire nos 
gouvernants et de jouir de toute la palette des droits humains. Par 
contraste avec de tels épouvantails, nous voilà sommés d’adhérer au 
monde qui est le nôtre. Pourtant, cette manière de construire la réalité 
en omet les traits les plus marquants. Nous vivons peut-être dans des 
démocraties représentatives, au demeurant exsangues, mais nous 
vivons surtout dans le monde de l’Économie, un monde dans lequel 
les logiques qui prévalent sont la quête du profit, l’impératif de 
croissance, la compulsion productiviste et consumériste, l’argent 
comme mesure de toutes choses, l’aménagement économicisé des 
territoires et la marchandisation des subjectivités, avec toutes les 
conséquences destructrices qui en découlent. 

La réalité dominante qui nous entoure et nous enserre de bien des 
manières est celle du monde de l’Économie. Le dénommer 
« capitalisme » n’est ni aberrant ni désuet, car la quête du profit qui en 
est le principal moteur n’est rien d’autre que l’exigence de valorisation 
de l’argent investi, c’est-à-dire du capital. Dire cela, c’est commencer à 
répondre à la question qui émerge des deux chapitres précédents. En 
effet, si les politiques néolibérales sont l’expression des évolutions du 
capitalisme et si celui-ci est la cause fondamentale du chaos climatique 
et biosphérique, alors il importe d’établir aussi précisément que 
possible en quoi consiste ce système. D’abord parce qu’il serait fatal de 
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se tromper d’ennemi - comme de se tromper sur lui -, mais aussi 
parce qu’il est indispensable de savoir de quoi exactement nous devons 
nous libérer. Une fois le capitalisme identifié dans ses caractéristiques 
principales, il faudra en préciser les dynamiques actuelles (pleine santé 
sous les apparences d’une crise utilisée comme arme de 
gouvernement, effondrement programmé ou crise structurelle ?) et 
établir les implications politiques de l’hypothèse retenue. 

Qu’entend-on exactement par capitalisme ? Il faut d’abord récuser 
l’idée selon laquelle le capitalisme ne serait que l’amplification de 
pratiques, comme le commerce, ou d’attitudes, comme l’appât du gain, 
attestées depuis des millénaires. Au contraire, il s’agit d’un système 
économique et social très singulier dont la mise en place, à partir du 
XVIII e siècle, a impliqué une véritable rupture, anthropologique et 
civilisationnelle, par rapport à toutes les sociétés humaines 
antérieures. Par ailleurs, il serait réducteur de définir le capitalisme par 
la simple conjonction de l’économie de marché et de la propriété 
privée des moyens de production. S’il en était ainsi, il suffirait 
d’étatiser l’économie et d’assurer par la planification une répartition 
plus juste des richesses pour y mettre fin. L’expérience de ce que l’on a 
appelé bien à tort le « socialisme réel » du XX e siècle démontre le 
caractère erroné d’une telle perspective : au-delà de ses dérives 
criminelles et de son échec, le bloc soviétique n’est jamais parvenu à 
rompre avec les logiques fondamentales du capitalisme. 

Ce qui caractérise le système capitaliste c’est, a minima, la centralité 
du travail salarié (jamais aboli dans les pays dits socialistes). Le primat 
du salariat suppose ceci : ceux qui ont été dépossédés de tout moyen 
de produire ce dont ils ont besoin pour vivre doivent, en échange 
d’une quantité d’argent sans laquelle ils ne pourraient pas subsister, 
mettre leur temps et leur capacité de travail à disposition de ceux qui 
disposent de la propriété - ou de la maîtrise - des moyens de 
production. En outre, derrière le salariat, rapport social impliquant 
une puissante subordination, se cache une caractéristique majeure du 
capitalisme. En effet, son ressort fondamental c’est l’exigence que le 
capital investi se transforme en davantage de capital. Et c’est la 
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production qui en est le principal moyen. Ainsi, les marchandises 
produites (biens ou services) n’importent pas par elles-mêmes, mais 
seulement dans la mesure où elles représentent une valeur qui valorise 
le capital investi. Leur qualité d’objet et l’usage que l’on peut en faire 
ne sont pas la véritable finalité de la production, mais seulement le 
moyen de l’accumulation du capital. C’est là le fondement du 
productivisme compulsif du capitalisme : on y produit pour produire, 
afin de satisfaire l’exigence de valorisation du capital. 

Encore faut-il ajouter que le capitalisme n’est pas seulement un 
système économique. Il convient d’en avoir une compréhension 
beaucoup plus ample, car le fonctionnement de cette sphère 
particulière qu’est l’économie, dotée d’un poids déterminant qu’elle 
n’avait jamais eu auparavant, implique aussi un certain type 
d’organisation sociale et politique, ainsi qu’un ensemble (variable et 
contrasté) de représentations et de valeurs qui touchent à la 
conception même de l’être humain et du monde. Plus qu’un système 
économique, le capitalisme est un type de société organisé autour de et 
pour la marchandise, même si tout en lui - y compris à l’ère 
néolibérale - ne relève pas des logiques marchandes. C’est en ce sens 
que l’on peut dire qu’il est la société de la marchandise, un monde que 
l’Économie modèle selon ses nécessités et, de plus en plus, à son image 
même. L’exigence de valorisation de la valeur en est le principe 
irradiant qui tend à s’imposer partout, y compris selon des modalités 
non économiques, par sa capacité à modeler les territoires et les 
imaginaires, à gouverner les populations et à en déterminer les 
conduites. Il en découle notamment que le capitalisme n’est pas 
seulement une réalité extérieure à nous, mais s’avère omniprésent 
jusque dans nos manières d’être. 

Cependant, au moment même où, dans ses modalités néolibérales, 
le capitalisme devient plus « pur » en se débarrassant de logiques 
sociales et institutionnelles qui ne répondent pas directement à ses 
impératifs, s’accumulent également les signes d’une crise profonde. 
On aurait tort de réduire la crise à une technique de gouvernement, 
même s’il est évident qu’une « stratégie du choc » l’a instrumentalisée 


28 



pour imposer des mesures impopulaires. Il ne s’agit pas non plus 
d’une crise cyclique, vouée à être surmontée afin de passer à un 
nouveau cycle d’accumulation du capital, mais d’une dynamique de 
crise structurelle, permanente, qui s’intégre aux formes mêmes de 
l’accumulation. En outre, cette crise n’est pas seulement économique, 
mais entrelace de multiples aspects, notamment politiques, 
écologiques, sociaux, financiers, migratoires ou encore subjectifs. 

Évoquons-les brièvement. Les raisons de la décomposition des 
systèmes politiques, marqués par une profonde perte de crédibilité et 
dérivant vers l’autoritarisme et l’identitarisme haineux, ont déjà été 
évoquées. Il ne saurait en aller autrement dans une situation de 
subordination structurelle des États où, quels que soient les 
engagements de campagne et les attentes des électeurs, les politiques 
menées sont, pour l’essentiel, celles que requièrent les forces 
dominantes de l’Économie. Si cette situation affecte d’abord ceux dont 
les aspirations sont bafouées et les droits progressivement restreints, 
elle entraîne aussi une instabilité croissante et une crise d’hégémonie 
qui minent la capacité des élites à asseoir leur domination. 

S’agissant de la crise écologique, quelques remarques peuvent être 
ajoutées à ce qui a déjà été dit. Si la « transition énergétique » et le 
« développement durable » ouvrent de nouveaux marchés 
prometteurs, cette crise entraîne aussi de graves difficultés pour le 
monde de l’Économie lui-même. L’épuisement tendanciel des énergies 
fossiles et de nombreux minerais stratégiques conduira à une forte 
hausse des coûts de production. A quoi il faut ajouter les 
inconvénients économiques de plus en plus exorbitants des multiples 
formes de pollution, avec par exemple leur charge sur les systèmes de 
santé ou encore l’impossibilité de se déplacer et de travailler en cas de 
toxicité maximale de l’air, comme dans les villes chinoises. La facture 
des phénomènes météorologiques extrêmes découlant du chaos 
climatique est également destinée à croître vertigineusement. La 
logique de marchandisation pourra bien transformer, un temps 
durant, le malheur en juteuse occasion de profit ou poursuivre les 
affaires comme si de rien n’était, le moment viendra où la pression 
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sociale freinera la propension des entreprises à externaliser le coût des 
dégradations écologiques et où la destructivité de l’activité productive, 
l’ampleur des désordres et l’élévation des coûts à supporter, se 
combinant aux autres facteurs de crise, rendront de plus en plus 
difficile la reproduction du monde de l’Économie. 

La crise sociale n’est pas moins évidente : chômage de masse et 
précarisation, exclusion et ghettoïsation, délinquance et violences de 
toutes sortes, vagues de féminicides, montée du racisme et des replis 
identitaires, odyssées tragiques des migrants... Pour une bonne part, 
cette crise sociale est la conséquence des mutations du travail, sans cesse 
plus défavorables aux salariés (flexibilisation, exigences de productivité 
poussées à l’extrême, etc.), mais aussi d’une contradiction entre la 
persistante centralité sociale du travail et l’impossibilité croissante d’y 
intégrer l’ensemble de la population. Le potentiel de crise de cette 
situation est double. Accentuer la pression sur les salariés représente un 
avantage évident pour les gestionnaires de l’Économie; mais un tel 
processus n’est pas sans limite, lorsque la souffrance au travail atteint un 
degré intolérable et que se multiplient burn-out et suicides dans le cadre 
professionnel. Car cela finit par craquer. Soit individuellement, par la 
maladie, la mort ou la désadhésion de toutes celles et ceux qui, de plus en 
plus nombreux/ses, abandonnent un univers entrepreneurial qui finit 
par perdre tout sens à leurs yeux. Soit collectivement, comme lors du 
soulèvement des Gilets Jaunes : s’il a largement contourné la sphère du 
travail par ses revendications et ses modes d’action, c’est bien le socle de 
la société salariale qui a manifesté qu’il était à bout et crié « stop ! ». 
L’autre option qui, du point de vue de l’accumulation du capital, aurait 
l’avantage d’anéantir les résistances des salariés, consiste à parier sur la 
nouvelle vague de robotisation qui menace d’éliminer la moitié des 
emplois actuels, notamment dans les services (transports routiers, 
grande distribution, etc.). C’est, là encore, le socle même de la société 
salariale qui serait atteint, mais cette fois pour en orchestrer la 
disparition systématique. Ces deux dynamiques - pression maximale 
sur les salariés et expulsion hors du travail - sont parfaitement 
compatibles et, de fait, vont se poursuivre l’une et l’autre. En 
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conséquence, la crise sociale désormais constitutive du monde de 
l’Économie ne peut que continuer à s’exacerber. 

Quant à l’économie même, elle peut paraître flamboyante, si l’on en 
juge par les profits élevés des plus grands groupes industriels et 
financiers ou par le gonflement incessant du patrimoine des 
milliardaires. Mais dans un contexte où la concurrence fait rage et où les 
inégalités se creusent considérablement, cela signifie surtout que les 
profits et la richesse sont de plus en plus concentrés. En revanche, le 
véritable indicateur de l’état de santé du monde de l’Économie, le taux 
de croissance - certes trop élevé pour permettre d’enrayer le 
dérèglement climatique - n’en est pas moins insuffisant pour assurer la 
valorisation d’une masse de capitaux sans cesse plus gigantesque. La 
tendance à la suraccumulation et à la surproduction est entretenue par 
la restriction des capacités de consommation (contention salariale, 
pression fiscale, hausse du chômage et de l’exclusion, etc.). Certes, le 
fossé entre pulsion productiviste et limites du pouvoir d’achat a pu être 
en partie surmonté par un recours massif au crédit, dont les politiques 
néolibérales ont favorisé l’essor. Mais l’extension démesurée de 
l’endettement, jointe aux artifices vertigineux de la finance de l’ombre, 
est devenue un point de très grande vulnérabilité. Supérieur à quatre fois 
le PIB mondial, l’endettement total constitue le trou noir de l’économie 
globalisée. Certes, il assure aux détenteurs de créances une rente 
faramineuse ; mais les échafaudages sont périlleux et peuvent s’effondrer 
à tout moment. C’est ce qui s’est produit en 2007-2008. Les États ont pu 
alors éviter la contagion de la crise en soutenant les banques et les 
secteurs industriels les plus menacés à coups de centaines de milliards. 
Mais il s’est agi d’une arme à un seul coup, car ce s aides ont accentué 
encore le niveau d’endettement qui était l’une des causes de la crise. 
Depuis, l’économie mondiale a été maintenue sous perfusion par des 
taux d’intérêt très bas, voire négatifs, tandis que les banques centrales 
ont été affaiblies par le refus de liquider les actifs financiers douteux et 
par le rachat massif de titres de dette (quantitative easing). Non 
seulement les facteurs de crise se sont aggravés, mais la capacité à faire 
face à de nouveaux chocs s’est affaiblie. 
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Plusieurs des facteurs mentionnés convergent pour accentuer les 
difficultés du monde de l’Économie (notamment la hausse des coûts 
de l’énergie et des matières premières en voie de raréfaction, 
l’élévation des coûts liés au dérèglement climatique et aux effets de la 
pollution, ou encore les limites rencontrées dans la course à la 
productivité du travail et à la contention des coûts salariaux). Sur ce 
dernier point, les réserves de main-d’œuvre à faible coût sont vouées, 
elles aussi, à s’épuiser. Aujourd’hui, le socle du salariat mondial est 
formé par les quelque 300 millions de travailleurs chinois ayant migré 
des régions rurales de l’intérieur vers les villes industrielles de la côte et 
qui, totalement démunis face à leurs employeurs, subissent une 
exploitation sans limite (journée de travail de 14 heures, salaires 
misérables et aléatoires, logements de fortune dans des dortoirs 
souterrains, etc.). Telle a été, pendant les décennies néolibérales, la 
base de la rentabilité de l’économie mondiale. Mais les résistances 
commencent à s’organiser et, même si la production peut migrer 
encore vers des régions plus favorables, comme le Vietnam, 
l’inéluctable déruralisation du monde tend à restreindre l’avantage des 
détenteurs du capital. Au total, plusieurs facteurs convergent pour 
rendre à terme la production capitaliste de moins en moins rentable. 
Restent deux options pour contourner cette tendance. D’une part, la 
fuite vers les profits financiers mais, même à l’âge du capitalisme 
inversé, le mouvement a ses limites car la production de marchandises 
financières doit nécessairement être soutenue par la production réelle. 
D’autre part, l’accentuation de la robotisation, mais le processus a 
aussi ses limites, puisqu’il accentue la contradiction entre croissance 
de la production et contraction des capacités de consommation. Et 
n’oublions pas que, par elle-même, la croissance de la production 
accentue la dévastation écologique et porte atteinte aux conditions de 
reproduction de la vie sur Terre. 

Les différents facteurs évoqués se renforcent mutuellement et c’est 
leur combinaison qui permet de parler de crise structurelle. On doit 
alors reconnaître que si la situation présente est déjà dramatique, ce 
qui vient sera pire encore. C’est ce que tentent de faire comprendre les 
zapatistes lorsqu’ils expliquent que s’approche une terrible tourmente. 
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Cette tourmente, c’est d’abord le désastre climatique et biosphérique 
décrit au chapitre précédent, mais c’est aussi l’entrelacement des 
multiples aspects de la crise structurelle du monde de l’Économie. Si 
ce qui est à venir doit être plus terrible encore que ce que l’on connaît 
déjà aujourd’hui, il convient de s’y préparer, à la fois pour survivre et 
pour lutter afin d’enrayer cette spirale de destruction. Certains 
taxeront sans doute cette analyse de catastrophiste, lui reprochant son 
exagération et sa focalisation sur un futur hypothétique, au détriment 
d’une réalité déjà avérée. Cependant, il est difficile d’établir si les 
données rassemblées dans le chapitre précédent sont trop alarmistes 
ou trop prudentes. Et il n’y a aucune raison d’opposer souci du présent 
et inquiétude du futur. L’anticipation de ce qui vient est au contraire 
nécessaire pour aiguiser la critique de ce qui est déjà. 

A-t-on pour autant affaire à une crise terminale, comme le soutient 
par exemple Immanuel Wallerstein ? Selon lui, les facteurs qui 
assuraient la stabilité relative du système-monde capitaliste s’épuisent 
inexorablement, de sorte que celui-ci serait condamné à disparaître à 
l’horizon 2030 ou 2050 - la seule inconnue portant sur la nature, 
meilleure ou pire, du système qui le remplacera. Plus en vogue, la thèse 
de ceux qui s’auto-dénomment « collapsologues » affirme que 
l’effondrement est non seulement inéluctable mais déjà en cours. 
Cependant, le déterminisme univoque de ce s diverses approches peut 
susciter la méfiance. La prophétie d’un écroulement du capitalisme 
sous l’effet de ses propres contradictions a déjà été contredite plus 
d’une fois. Il convient aussi de se défier de l’argument, frappant mais 
trop simple, selon lequel une croissance infinie dans un monde fini se 
heurte fatalement à des limites infranchissables, car c’est négliger la 
capacité du capitalisme à se métamorphoser et à inventer de nouveaux 
champs insoupçonnés où déployer son exigence de valorisation. Enfin, 
dans leur volonté d’ériger l’effondrement en fait avéré et incontestable, 
les collapsologues mettent en avant des données factuelles visant à 
créer un effet d’évidence, telles que l’épuisement des énergies fossiles 
ou l’affaissement de la biodiversité, mais ils minimisent les 
incertitudes relatives au pic pétrolier et font l’impasse sur les 
dynamiques mêmes du capitalisme. On risque alors d’aboutir à une 
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approche très dépolitisée, car si l’effondrement du système actuel est 
déjà acquis, lutter contre lui ne semble plus vraiment nécessaire. En 
outre, la collapsologie unifie les scénarios, alors qu’il est crucial de les 
pluraliser. On aurait tort de faire comme si les dés de l’effondrement 
étaient déjà jetés, d’autant que cela revient à mêler deux 
« effondrements » de sens opposés, celui du vivant et celui du 
productivisme capitaliste. La question est bien plutôt de savoir lequel 
des deux interviendra en premier et selon quelle chronologie relative. 
On admettra aisément que les effets en sont fort différents et c’est tout 
l’enjeu de la lutte à mener maintenant que de faire prévaloir l’un de ces 
scénarios plutôt que l’autre. 

Structurelle plutôt que terminale, la crise actuelle ne mène pas 
mécaniquement à un effondrement immédiat ou imminent. Elle 
produit une accumulation croissante de difficultés pour les humains et 
le vivant en général, mais aussi pour le capitalisme lui-même. 
Pourtant, la possibilité que celui-ci parvienne à contourner ces 
obstacles reste ouverte, même si c’est au prix de nouvelles difficultés 
plus grandes encore et, notamment, d’une destruction plus poussée de 
l’environnement et de souffrances accrues pour des milliards de 
personnes. Il n’est donc nullement exclu que la société de la 
marchandise continue à se reproduire et à entretenir sa dynamique 
d’accumulation, tout en approfondissant une situation de crise 
généralisée. 

Certes, la thèse d’une mort annoncée du capitalisme se retourne en 
truisme si l’on entend par là qu’il prendra fin un jour. La seule leçon 
que l’histoire nous enseigne est celle-ci : aucune société, aucun système 
historique n’est, par définition, éternel. Mais le capitalisme a ceci de 
particulier et sa tendance destructrice est telle que plus il prolonge sa 
propre vie plus il sape les conditions mêmes de la vie sur Terre. La 
question est donc aujourd’hui de savoir si l’humanité parviendra à se 
débarrasser du capitalisme avant que celui-ci ne se débarrasse d’elle. 
C’est dans cette dernière option seule que le capitalisme ferait la 
preuve de sa capacité à s’autodétruire. 
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Tous les autres scénarios sont ambivalents. D’un côté, 
l’asservissement aux contraintes de la marchandise, par 
l’aménagement économicisé des territoires, le contrôle des conduites 
et le formatage des subjectivités, ne fait que croître, tandis que 
l’approfondissement de la crise renforce l’enfermement dans les 
contraintes et les urgences de la survie. De l’autre, la stabilité 
structurelle des périodes antérieures a fait place à des situations 
chaotiques dans lesquelles d’infimes déplacements peuvent provoquer 
des basculements massifs et profonds. Désormais, toute stabilité 
apparente n’est que le masque d’une instabilité croissante. Si la 
dynamique du capitalisme par temps de crise structurelle accroît la 
gamme des formes de soumission, elle élève tout autant la possibilité 
d’explosions sociales contre une destruction du monde et des 
conditions de vie de plus en plus intolérables. 

Les facteurs de crise qui, durant la dernière décennie, ont conduit à 
de nombreux mouvements populaires, depuis les printemps arabes 
jusqu’aux Gilets Jaunes, sont voués à s’intensifier. C’est la Tourmente 
qui vient. L’histoire n’est pas écrite d’avance mais, dans une phase 
d’instabilité chaotique, les basculements soudains, dont on peut 
seulement prévoir le caractère imprévisible, sont appelés à se 
multiplier. Face à l’intolérable de la destruction et à l’indignité de la 
survie, sans cesse accentués par le monde de l’Économie, les 
soulèvements éthiques pour sauver la possibilité d’une vie digne se 
multiplieront sous des formes à la fois capillaires et explosives. Il 
convient de s’y préparer, de fourbir collectivement les armes de la 
raison et de la perception pour que ces dynamiques de rébellion 
puissent développer tout leur potentiel, évitent de se laisser dévoyer 
vers des leurres et trouvent le moyen d’inventer des chemins 
réellement émancipateurs. 
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V. « Bloquons tout ! » 4 


Le mode d’action initial des Gilets Jaunes a consisté à bloquer les 
axes routiers, les centres de grande distribution et, dans quelques cas 
éphémères, des ports et des dépôts pétroliers. Ce choix a paru apporter 
une confirmation concrète aux thèses qui considèrent que le pouvoir 
se situe désormais dans les infrastructures et que l’affronter implique 
prioritairement de bloquer les flux à travers lesquels la société de la 
marchandise vit et se reproduit. 

L’occupation des ronds-points a été l’un des atouts du mouvement 
et l’un des rouages de sa force. Elle lui a conféré sa visibilité et sa 
singularité symbolique. Elle lui a surtout permis de s’ancrer dans des 
lieux où, la chaleur de la lutte aidant, nombreux sont ceux et celles qui 
ont pu faire l’expérience d’une communauté retrouvée. Cependant, 
avant même que les forces de l’ordre n’expulsent les ronds-points, le 
blocage s’est avéré insuffisant. Le caractère périphérique de lieux qui, 
même occupés, restent des non-lieux a sans doute constitué une 
limite. Et c’est peut-être d’avoir dû évacuer précocement leur rond- 
point et choisi d’ériger leur cabane en centre-ville que les Gilets Jaunes 
de Commercy ont tiré un certain avantage. 

Le blocage implique une double dimension. Il paralyse le 
fonctionnement de l’économie et permet aussi de suspendre le cours 
ordinaire de la vie, d’interrompre les rythmes du travail et de la 
consommation. On peut alors commencer à reprendre la main à la fois 
sur le temps et sur les lieux que l’on occupe autrement, en les 
détournant de leurs usages habituels. C’est cette double emprise 


4 Lu (notamment) sur plus d’un gilet jaune. 
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collective sur l’espace et sur le temps qui permet d’éprouver de 
nouvelles manières de se lier et de renouer avec l’art de faire ensemble. 

Faire en sorte que le blocage s’étende et perdure est crucial, si l’on 
entend entraver l’activité du monde de l’Économie. Il faut pour cela 
parvenir à tarir effectivement les flux, notamment de marchandises. 
En ce sens, rien de mieux qu’une grève des routiers ou une 
interruption de la distribution de carburant, soit par blocage du 
transport soit par la grève dans les raffineries ou les terminaux 
pétroliers. Se pose donc ici la question de la grève, comme moyen 
d’assurer le blocage de la production elle-même. Ce fut l’arme par 
excellence du mouvement ouvrier, depuis le XIX e siècle. Il y a 
cependant quelque raison de penser que la grève ne peut plus avoir la 
centralité qui a été historiquement la sienne, parce que les 
antagonismes fondamentaux du capitalisme ne se jouent plus 
seulement dans la sphère productive. A cet égard, et même si certains 
n’ont pas manqué de le regretter, il est significatif que le mouvement 
des Gilets Jaunes - le plus virulent de tous ceux que la France ait 
connu depuis un quart de siècle - ait pu atteindre une telle puissance 
en contournant les espaces du travail. 

Il est aisé de critiquer certaines pratiques telles que la journée de 
grève ritualisée et bien encadrée par les centrales syndicales, ou encore 
l’appel, non moins rituel, à une grève générale qui, sans cesse plus 
lointaine, détourne d’autres modes d’action possibles. Pour autant, il 
n’est pas certain qu’il faille écarter par principe tout recours à la grève, 
là où elle peut déborder sa gestion bureaucratisée et s’avérer 
hautement efficace. Poser une incompatibilité complète entre des 
modalités de lutte ancrées dans une longue tradition et d’autres liées 
aux reconfigurations de la domination capitaliste n’a rien de 
nécessaire. Et concentrer l’attention sur l’une des sphères où elle se 
déploie en déniant l’importance des autres risques de restreindre 
indûment notre capacité d’action. En d’autres termes, si le mot d’ordre 
« bloquons tout ! » paraît particulièrement pertinent, il n’y a aucune 
raison de ne pas l’envisager dans toutes ses dimensions, afin d’allier 
blocage dans la sphère de la circulation, grève dans la production 
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(comme aussi dans la sphère du bénévolat), retrait de la sphère de la 
consommation, opposition à l’aménagement économique du territoire 
par les grands projets, sans exclure d’autres modalités encore comme 
la suspension de la reproduction sociale (par exemple, avec les grèves 
de la jeunesse pour le climat). En outre, la pertinence du blocage tient 
au fait qu’il est aussi un moyen d’enrayer l’engrenage productiviste qui 
conduit au désastre climatique et écologique. 

Par ailleurs, on ne saurait distinguer trop nettement le blocage 
entendu sous toutes ses formes et une dynamique qui peut aboutir à la 
destitution des pouvoirs en place, eux-mêmes partie prenante du monde 
de l’Économie qu’ils contribuent à défendre et à reproduire. Là encore, 
le soulèvement des Gilets Jaunes l’a bien montré, en combinant 
occupation des ronds-points et manifestations des samedis visant de 
manière privilégiée les beaux quartiers et les lieux de pouvoir. Alors que 
le mot d’ordre de démission de Macron semblait initialement décalé par 
rapport à la réalité, le tsunami jaune de décembre l’a rendu crédible, au 
point que l’on s’est trouvé à deux doigts d’une situation dans laquelle le 
pouvoir pouvait perdre la main. Depuis lors, ce qui a été obtenu en 
Argentine ou en Équateur dans les années 2000, puis en Tunisie et en 
Égypte une décennie plus tard, a cessé de paraître impossible en France. 
C’est un acquis qui ne devra pas être oublié. 

Derrière le débat entre grève et blocage, se cache une question que 
l’on ne peut éluder. Il s’agit de savoir quel est le ou les antagonismes 
fondamentaux qui structurent le système capitaliste. Dans la tradition 
du mouvement ouvrier, la réponse ne fait aucun doute. Il s’agit de 
l’antagonisme Capital/Travail, tel qu’il se manifeste dans l’exploitation 
de la force de travail et la résistance à celle-ci. Il en découle que le sujet 
historique appelé à affronter le capitalisme est la classe définie par le 
travail, qu’on l’appelle prolétariat ou classe ouvrière. Cependant, on 
doit admettre que les luttes menées sur cette base sont arrivées à leur 
point d’épuisement, ce qui n’implique pas de tenir pour nulles et non 
avenues toutes les mobilisations ancrées dans le monde du travail. 

En réalité, la formulation strictement classiste de la lutte s’est 
d’emblée avérée réductrice, en ce qu’elle occultait des formes de 
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domination pourtant essentielles à l’affirmation du capitalisme. Elle 
faisait l’impasse sur la domination de genre, en invisibilisant les tâches 
de reproduction assignées aux femmes et les hiérarchies patriarcales 
refonctionnalisées au sein de la civilisation marchande. Elle évacuait la 
domination coloniale, en détournant l’attention des spoliations 
massives et de l’infériorisation subies par les peuples non européens. 
Et elle ne minorait pas moins l’exploitation de la nature, légitimée par 
l’adhésion au culte du Progrès. Aujourd’hui, cette approche apparaît 
plus insuffisante encore, car elle continue de minimiser des luttes 
devenues omniprésentes, celles des femmes, celles qui s’en prennent à 
toutes les formes de colonialité, celles des peuples indigènes qui 
défendent leurs territoires contre les grands projets destructeurs, celles 
qui promeuvent d’autres relations avec le vivant non humain ; et elle 
ne sait trop que faire des chômeurs, des exclus, des millions de 
personnes rejetées hors du système et traitées comme des déchets. 

Aujourd’hui, il est évident que le capitalisme ne se reproduit pas 
seulement en exploitant la force de travail. Outre qu’il tire une part de 
ses profits de l’exploitation des ressources naturelles, il a directement 
besoin de consommateurs avides et de citoyens dociles. Cela suppose 
une emprise généralisée sur le temps dit « libre » - les loisirs étant un 
mode de consommation essentiel et les formes de sociabilité induites 
par les nouvelles technologies étant l’un des supports majeurs de 
l’envahissement publicitaire et de la gestion des affects consuméristes 
(en même temps que de la manipulation de l’opinion). La domination 
capitaliste ne s’exerce donc pas seulement sur la personne en tant que 
travailleur ; elle affecte l’être humain dans sa subjectivité même, dans 
ses désirs et son existence entière. La valorisation du capital est 
devenue un phénomène total. Au lieu de se jouer principalement dans 
la sphère de la production, elle englobe sans cesse davantage, à mesure 
que s’étend la marchandisation du monde, tous les aspects de la vie. 

C’est la raison pour laquelle il ne paraît plus adéquat de combattre le 
monde de l’Économie par la seule grève. Il doit l’être, à l’image de sa 
domination de large spectre, par des formes multiples de blocage, dans 
tous les domaines. Le mot d’ordre « bloquons tout ! » trouve donc sa 
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justification dans les dynamiques actuelles de la domination capitaliste 
et de son extension à l’ensemble des dimensions de la vie. Pour autant, 
proclamer la fin du travail et des enjeux qui lui sont associés est sans 
doute un biais de perspective occidento-centré. S’il est vrai que le 
capitalisme expulse des millions de personnes hors du système 
productif et si l’emploi, notamment industriel, tend à disparaître en 
Europe et aux États-Unis, c’est en grande partie parce qu’il se déplace 
ailleurs. De fait, même si le travail informel se développe aussi, le 
nombre global de salariés n’a cessé d’augmenter et c’est un 
doublement de la force de travail directement intégrée au marché 
mondial qui s’est opéré au cours des dernières décennies, notamment 
lorsque l’ex-bloc soviétique et la Chine l’ont rejoint. 

Si la valorisation du capital ne repose pas seulement sur 
l’exploitation du travail mais engage de multiples dimensions de la vie, 
il en découle que l’ensemble de ceux qu’elle affecte ne cesse de se 
dilater. L’antagonisme qui sous-tend la société de la marchandise peut 
alors être reformulé de la manière suivante : d’un côté, il y a l’impératif 
de valorisation du capital, le productivisme compulsif et l’ensemble 
des modes de gouvernementalité qui contribuent à configurer le 
monde de l’Économie; de l’autre, il y a tous ceux qui sont atteints dans 
leur existence par ce s exigences. Soit tous les salariés soumis aux 
contraintes de plus en plus implacables mais toujours insatiables de la 
maximisation. Tous les chômeurs et les exclus condamnés à 
l’inexistence sociale. Toutes les femmes exposées à la violence de 
genre, à la marchandisation de leur corps, aux stéréotypes machistes 
de la performance et aux fantasmes de toute-puissance associés à 
l’argent. Tous les peuples indigènes (ou non) spoliés de leurs 
territoires par l’aménagement économique du monde. Tous les 
migrants, pris entre la dévastation post-coloniale de leurs pays 
d’origine et la discrimination qui, dans les métropoles, permet de 
brader la main-d’œuvre à bas coût. Tous les consommateurs se livrant 
avec joie à leur pulsion consumériste, mais si souvent bernés par les 
fausses promesses de la marchandise et englués dans les pièges de 
l’endettement. Tous les citoyens dépossédés des illusions mêmes de 
leur souveraineté. Tous les êtres qui subissent des vies dégradées et 
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appauvries, sans communauté et souvent sans le moindre sens. Et, 
tendanciellement, tous les humains et non-humains confrontés au 
caractère pathogène et écocide du productivisme capitaliste, dont 
découle la destruction accélérée du vivant. 

Toutes ces manières d’être affecté par l’impératif de valorisation du 
capital relèvent d’un processus de dépossession généralisée. On peut 
prêter à cette notion une vertu englobante, mais pas pour autant 
unifiante. Il ne saurait s’agir de ramener des formes d’expérience et de 
souffrance multiples à une réalité unique. Mais cette multiplicité n’en 
a pas moins une même origine, de sorte que les luttes qui en découlent 
gagneraient à ne pas demeurer séparées. Pour peu qu’elles soient 
respectueuses de leurs particularités, elles peuvent même s’épauler et 
croître ensemble, pour mieux combattre les diverses facettes de la 
dépossession généralisée qu’engendre la société de la marchandise : 
dépossession de la maîtrise du processus productif; dépossession des 
territoires que l’on habite; dépossession de la puissance collective de 
s’organiser et de décider; dépossession de son temps; dépossession de 
la possibilité de vivre comme femme sans être agressée ou assassinée, 
etc. Partout, le sentiment d’être dépossédé de son existence se fait plus 
prégnant et, souvent, plus insupportable. 

On ne peut donc plus soutenir que le prolétariat, en tant que classe 
définie par le travail, est le seul sujet de la lutte contre le capitalisme et 
pour l’émancipation. Certes, une manière de conserver quelque 
pertinence à cette notion consisterait à en amplifier le périmètre, de 
façon à prendre en compte toutes les dimensions de la dépossession 
généralisée. Le prolétariat serait alors l’ensemble de celles et ceux qui 
ont perdu toute maîtrise sur l’emploi de leur vie. De ce point de vue, 
c’est Macron lui-même qui a donné la meilleure définition du 
prolétariat dans son sens élargi : non pas ceux qui n’ont rien, mais 
ceux qui ne sont rien. Tous ceux qui, n’étant pas devenus quelqu’un 
dans le monde de l’Économie, ne comptent pas et mènent une 
existence insignifiante - c’est-à-dire, pour ceux d’en haut, méprisable. 

On peut aussi le dire autrement. Du fait de la dépossession généralisée 
qu’engendre son expansivité, le capitalisme tend à affecter l’humanité 
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dans son ensemble - et tout le vivant avec elle. La perspective d’une 
destruction des conditions de la vie sur Terre donne sa pleine pertinence 
à cette formulation ; et ce n’est donc pas sans raison que les zapatistes en 
appellent à une lutte pour l’humanité et contre le capitalisme. Il ne s’agit 
certes pas d’invoquer une notion unanimiste et dépolitisée de 
l’humanité, ni de ressusciter l’humanisme classique, porteur d’une 
dissociation entre l’homme et la nature. Convoquer l’humanité n’a de 
sens que si l’on pointe ce qui menace de la détruire, que si l’on met en 
évidence la guerre mortelle que le capitalisme mène contre elle, ainsi que 
les polarités sociales exacerbées qu’il engendre. Cette humanité, 
déshomogénéisée et décentrée, se conçoit à partir des douleurs et des 
colères de tous les dépossédés, car si la dynamique du capitalisme tend à 
identifier ceux qu’elle affecte à l’humanité tout entière, raisonner à partir 
de l’unité supposée de l’espèce humaine serait la meilleure manière 
d’occulter les enjeux des luttes à mener. 

Les multiples formes de lutte évoquées ici ont mieux à faire que de 
s’ignorer ou de se dénigrer mutuellement. Elles pourraient plutôt tirer 
parti de leur commune opposition aux dynamiques de la société de la 
marchandise, où se combinent productivisme compulsif, dépossession 
généralisée et dévastation de la planète. Il n’y a pas lieu d’opposer la 
grève au blocage ou le blocage à la grève. Et il n’est guère pertinent de 
monter les luttes salariales contre les luttes territoriales ou les luttes 
écologiques contre les luttes sociales, toutes appelées à se repenser de 
fond en comble dans les tourments à venir du Capitalocène. 

Assurément, la centralité du travail et de la classe définie par le 
travail n’est plus tenable. Aux raisons déjà évoquées, s’en ajoute une, 
plus importante encore. La conception traditionnelle de la lutte de 
classes invitait à défendre le Travail contre le Capital. C’était encore se 
tenir à l’intérieur des cadres de la société de la marchandise. Et c’est 
pourquoi, si le mouvement ouvrier n’a pas opéré une sortie du 
capitalisme, il s’est consacré à négocier pour la classe dont il 
représentait les intérêts une place moins désavantageuse au sein du 
monde de l’Économie. Il est clair désormais, si l’on veut rompre 
véritablement avec la société de la marchandise, qu’il ne peut plus 
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s’agir de lutter pour libérer le travail du capital, mais qu’il faut se 
libérer du travail lui-même. La critique du productivisme compulsif et 
d’un consumérisme qui ne l’est pas moins ne serait pas complète sans 
celle de l’asservissement au travail, comme moyen à la fois nécessaire 
et de plus en plus improbable d’accéder à l’existence sociale. 

Lutter pour la classe du travail, et au nom même du travail, ne 
pouvait que conduire à pérenniser l’existence même de cette classe, 
ainsi que sa soumission à un productivisme qui, pour être imposé 
depuis le pouvoir d’État, n’en était pas moins asservissant. Rompre 
avec une telle perspective et poser la nécessité de se libérer du travail 
(en tant que conception spécifique de l’activité humaine, 
historiquement propre à l’univers capitaliste) est donc indispensable. 
Mais cela n’impose pas pour autant de se détourner, dès à présent et 
entièrement, du monde salarial et de la grève. Certes, cela oblige à 
repenser celle-ci, dans son association avec d’autres modes de blocage 
et pour des buts largement transformés. Et cela ouvre la possibilité 
d’une articulation entre des luttes multiples, notamment celles des 
salariés, celles des territoires en résistance ou encore celles des 
quartiers de la ségrégation post-coloniale, dans un mouvement 
commun de critique du travail et de sortie du monde de l’Économie. 

Mettre fin au monde de la fin du monde suppose l’insubordination 
de tous ceux qu’affecte la dépossession généralisée induite par la 
civilisation marchande. L’antagonisme qui traverse le monde de 
l’Économie oppose donc, d’un côté, la tendance à l’approfondissement 
des formes de la dépossession généralisée et, de l’autre, les luttes et les 
expériences qui s’y opposent. C’est pourquoi gronde le soulèvement de 
toutes celles et de tous ceux qui sont dépossédé.e.s de la possibilité 
d’une vie digne. Paralyser le monde de l’Économie par des modalités 
multiples de blocage, y compris la destitution des pouvoirs qui le 
défendent, en est l’une des armes privilégiées, pour autant que se 
fortifie conjointement la capacité à faire par nous-mêmes et à 
expérimenter d’autres manières de vivre. 
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VI. « Assemblées populaires partout ! » - 
« Le pouvoir au peuple, 
par le peuple et pour le peuple » 5 


Tout en s’en prenant aux injustices fiscales et sociales qui plongent 
les plus modestes dans des difficultés insoutenables, le soulèvement 
des Gilets Jaunes a fait émerger une profonde insatisfaction à l’égard 
d’une démocratie représentative à bout de souffle. Comment se fait-il 
en effet que dans un régime censé incarner le pouvoir du peuple, celui- 
ci se sente à ce point trahi par les gouvernants qu’il a lui-même élus ? 
Doit-on pourtant s’étonner que ce système remette la conduite des 
affaires dans les mains d’une classe politique liée aux élites de l’argent 
et accablant de son mépris « ceux qui ne sont rien » ? 

S’est fait jour le désir d’une démocratie que l’on dit parfois directe 
mais qui devrait surtout être réelle, tout simplement fidèle à la 
promesse de son nom. Cette aspiration s’est manifestée sous diverses 
formes, depuis la demande du Référendum d’initiative Citoyenne 
jusqu’à l’appel à former partout des assemblées populaires. S’agissant 
du RIC, il faudra établir dans quelle mesure les médias ont joué un 
rôle dans la focalisation sur cette revendication, probablement pour en 
occulter d’autres (ISF, pouvoir d’achat, etc.). Par ailleurs, il a souvent 
été rappelé comment les résultats de référendums contraires aux 
politiques dominantes ont été balayés d’un revers de main, comme en 
France en 2005 ou en Grèce en 2015. Mais la question serait surtout de 
savoir si le RIC répond véritablement à l’aspiration collective visant à 
rendre le pouvoir au peuple ? En effet, on peut suspecter qu’ajouter 
une dose de démocratie participative à un système représentatif 


5 Premier Appel des Gilets Jaunes de Commercy (2 décembre 2018). 
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toujours fondé sur la même coupure entre élites dirigeantes et 
électeurs resterait très insuffisant. En outre, tant que le véritable 
pouvoir reste celui des forces dominantes de l’Économie, la sphère 
politique n’est-elle pas condamnée à être le théâtre d’ombres d’une 
dépossession de la puissance collective ? 

Faire droit à l’aspiration à une démocratie réelle oblige donc à 
esquisser les principes d’une politique radicalement autre. Une 
politique qui ne tolère plus que les décisions tombent d’en haut, quand 
bien même on fait mine d’en discuter dans de factices débats (et c’est 
pourquoi plus d’un Gilet Jaune a fait remarquer qu’une fois obtenue la 
destitution de Macron, il ne faudrait surtout pas le remplacer par un 
autre). Une politique qui entend se construire par en bas. Une 
politique qui serait l’œuvre des personnes ordinaires dans les lieux 
qu’elles habitent - villages, quartiers, communes -, à partir de la 
réalité concrète de leurs préoccupations et sur la base de leur capacité 
à s’organiser collectivement. 

La généralisation des assemblées populaires est l’une des voies 
possibles de cette autre politique. Jointe au refus des leaders et de tous 
ceux qui tentent de s’ériger en représentants, la pratique collective de 
l’assemblée contraste avec la forte personnalisation qui caractérise 
l’actuel système politique et médiatique. Surtout, elle entend rompre 
avec la logique même de la démocratie représentative, en tant que 
système qui organise la dépossession des représentés. Bien qu’elle lui 
soit antérieure, celle-ci s’est accentuée encore avec la subordination 
structurelle des États qui contraint gouvernants et représentants à 
céder aux exigences des forces dominantes de l’Économie. La 
démocratie se réduit alors au droit d’élire des représentants, pour 
mieux légitimer l’éviction du peuple. La démocratie n’est ainsi qu’une 
a-démie, une absence du peuple. 

A l’inverse, l’assemblée populaire renoue avec des traditions 
profondément ancrées dans l’histoire. On invoque habituellement la 
cité athénienne ; mais outre que son assemblée excluait femmes, 
esclaves et étrangers, il conviendrait d’en finir avec ce poncif 
eurocentrique selon lequel la Grèce ancienne aurait inventé la 
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démocratie. En réalité, la pratique de l’assemblée, comme lieu de 
décision et d’organisation de la vie collective, est attestée dans de très 
nombreuses sociétés coutumières, du moins là où les pouvoirs 
étatiques ne les ont pas anéanties. On la retrouve sur tous les 
continents, de Madagascar à l’Asie du sud-est en passant par les 
régions indiennes de l’Amérique où, de la Patagonie au Mexique, elle 
demeure vivace jusqu’à aujourd’hui. En Europe, les communautés 
paysannes, avec leurs assemblées et leur organisation collective, se sont 
formées durant le Moyen Âge et ont perduré parfois jusqu’au début du 
XX e siècle, comme en Russie. Il s’agit là d’un véritable patrimoine 
populaire de l’humanité, complètement occulté par une vision de 
l’histoire qui privilégie les institutions hiérarchisées, centralisées et 
étatiques. C’est à ce fonds commun, partagé par de nombreux peuples 
du monde, que l’on peut souhaiter se reconnecter, non pour le figer en 
un archétype idéalisé mais pour en analyser les ambivalences et en 
réinventer les potentialités. 

L’assemblée populaire qui se forme dans la lutte, dans une cabane 
sur la place de la ville, sur un rond-point ou dans tout autre endroit, 
est d’abord le lieu où sont discutées les actions à mener, les positions à 
assumer, les initiatives à lancer. L’assemblée populaire, c’est aussi le 
cœur de l’espace où l’on se retrouve et où se tisse à nouveau une 
communauté de lutte et de vie. L’intelligence de l’élaboration 
collective peut alors renaître, non sans difficultés certes mais sans pour 
autant verser dans les travers de l’assembléisme qui débat sans fin mais 
sans rien décider. Puis, un saut décisif s’accomplit lorsque l’assemblée 
ne se limite plus à la coordination de la lutte mais commence à 
s’emparer des tâches d’organisation de la vie collective, soit parce que 
de plus en plus de personnes se tournent vers les assemblées 
populaires se formant au niveau des villages, des quartiers ou des 
communes, soit dans le contexte d’un soulèvement massif parvenant à 
bloquer durablement le monde de l’Économie et tendant à destituer 
les pouvoirs en place. Dans un cas comme dans l’autre, une multitude 
d’assemblées populaires peuvent être amenées à organiser la vie 
collective, à se constituer en communes puis - qui sait ? - à se 
coordonner en une fédération de communes libres. 
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De telles expériences ont existé et zèbrent le ciel de l’histoire de vifs 
éclairs d’espérance. Ce fut le cas notamment de la Commune de Paris, 
en 1871. Aujourd’hui, une inspiration comparable s’est développée 
dans plusieurs régions du monde, notamment au Kurdistan et au 
Chiapas, dans le sud du Mexique. C’est à cet exemple que l’on se 
référera ici. 

Dans un territoire qui a globalement l’extension d’un pays comme la 
Belgique, ce que les zapatistes appellent autonomie se développe 
depuis 25 ans. Cette expérience s’enracine dans l’organisation 
communautaire des villages mayas. Ces derniers se sont regroupés 
pour former, depuis 1994, une trentaine de communes autonomes ; et 
celles-ci se coordonnent régionalement à travers cinq conseils de bon 
gouvernement créés en 2003. Les zapatistes sont donc parvenus à 
inventer leurs propres instances d’auto-gouvernement, sans aucune 
intention de se séparer du Mexique mais en marge des institutions 
étatiques. Ils ont pour principe de ne recevoir aucun financement du 
gouvernement et doivent résister aux attaques de toutes sortes que 
celui-ci ne cesse de lancer contre eux. Dans ce contexte difficile, ils ont 
cependant réussi à créer leur propre système de justice, de santé et 
d’éducation, en s’appuyant notamment sur les dizaines de milliers 
d’hectares de terres reprises aux grands propriétaires lors du 
soulèvement de 1994, et qui constituent la base matérielle de leur 
autonomie. 

« Ici le peuple dirige et le gouvernement obéit », lit-on sur de 
modestes panneaux placés à l’entrée des territoires zapatistes. 
Comment une telle chose, si contraire à l’expérience de nos systèmes 
dit démocratiques, est-elle possible ? S’il en est ainsi, c’est que le 
peuple lui-même s’est fait gouvernement, de sorte qu’il n’y a plus 
véritablement de dissociation entre les deux. Il faut, pour cela, faire 
prévaloir une logique de dé-spécialisation des tâches politiques, à 
l’inverse de la tendance à les concentrer dans les mains de quelques- 
uns. Ces tâches doivent tourner le plus possible, afin que tous et toutes 
puissent être, à tour de rôle, membres de l’une ou l’autre des instances 
autonomes. Il n’y a donc pas lieu, pour être élu, de prétendre être plus 


47 



compétent que les autres et ceux qui ont été choisis avouent volontiers 
ne pas savoir comment s’y prendre. Mais ce non-savoir est considéré 
comme un avantage, car il rend les membres des instances soucieux 
d’écouter, d’apprendre de tous et aussi plus enclins à reconnaître leurs 
erreurs. Confier des tâches de gouvernement à celles et ceux qui n’ont 
aucune capacité particulière à les exercer est l’une des premières 
conditions d’une démocratie véritable. 

La manière d’élaborer les décisions, en interaction permanente avec 
les assemblées, est également décisive. Ainsi, le conseil de bon 
gouvernement soumet les principaux projets qu’il propose à 
l’assemblée de la région. Si aucun accord clair ne se dégage, il revient 
aux délégués des communautés de mener une consultation dans leurs 
villages, afin de faire part à l’assemblée suivante soit d’un accord, soit 
d’un refus, soit d’amendements. Le cas échéant, ces derniers sont 
discutés et l’assemblée élabore une proposition rectifiée, qui peut être 
à nouveau soumise aux communautés. Plusieurs allers-retours entre 
conseil, assemblée régionale et villages sont parfois nécessaires avant 
que la proposition soit adoptée (ou non). On dira qu’un tel mécanisme 
est très lent ; mais les zapatistes expliquent, pour en avoir fait 
l’expérience, qu’un projet qui n’a pas été analysé et discuté par toutes 
et tous est voué à l’échec. 

Cependant, dans cette organisation, tout n’est pas horizontal, 
puisque les instances élues ont aussi un rôle. Mais tout l’enjeu consiste 
à éviter qu’une dissociation ne se crée entre les délégués qui siègent 
dans ce s instances et celles et ceux qui les ont élus, ainsi qu’on 
l’observe dans les démocraties représentatives. Ces dernières peuvent 
d’ailleurs être qualifiées de formes intrinsèquement dissociatives de la 
délégation. A l’inverse, les modalités de délégation que l’on observe 
dans l’expérience zapatiste sont aussi peu dissociatives que possible. 
Pour qu’il en aille ainsi, la dé-spécialisation et la logique de non-savoir, 
la faible concentration de la capacité de décision et le recours à la 
révocation des mandats sont décisifs. Mais il n’est pas moins 
important de tout faire pour éviter que se crée un écart entre l’univers 
commun et le mode de vie de ceux qui, fût-ce de manière très 


48 



contrôlée et durant un temps court, sont investis d’une responsabilité 
particulière. C’est la raison pour laquelle, tout en étant élus pour trois 
ans, les membres des conseils de bon gouvernement, siégeant dans des 
centres régionaux dont leurs villages peuvent se trouver fort éloignés, 
accomplissent leur tâche par rotation, en se relayant par périodes de 
10 à 15 jours. Chacun(e) évite ainsi de se couper de ses activités 
habituelles et peut continuer à s’occuper de sa famille et de ses terres. 
Reste que le risque de dissociation n’est jamais tout à fait absent, de 
sorte qu’une expérience d’auto-gouvernement populaire ne vaut que 
par les mécanismes qu’elle invente en permanence pour lutter contre 
ce danger, afin de préserver des formes non dissociatives de délégation 
et d’amplifier la dissémination des tâches politiques. 

« Nous pouvons nous gouverner nous-mêmes ». C’est par cette leçon 
que les zapatistes condensent le sens de l’autonomie. On peut y lire, en 
creux, la dénonciation de la nuisible inutilité de tous les experts auto¬ 
proclamés de la politique. En se matérialisant, cette capacité collective 
à s’auto-gouverner est ce qui peut rendre effective la destitution des 
pouvoirs en place. On bascule alors dans une autre conception du 
politique, qui s’écarte des fondements de l’État moderne. Pour Hegel 
par exemple, c’est le propre du peuple que de n’être pas en condition 
de se gouverner lui-même, car il est si ignorant qu’il « ne sait pas ce 
qu’[il] veut». Et c’est justement parce qu’est posée une telle 
dichotomie entre un peuple infantilisé et une élite de fonctionnaires 
éclairés qu’il faut s’en remettre au principe de la représentation. Si 
l’État moderne affirme la souveraineté du peuple, c’est pour mieux le 
déposséder de l’exercice effectif de cette souveraineté, en consolidant, 
par la représentation, la séparation entre gouvernants et gouvernés. 

A l’opposé de cette logique, une démocratie vraie implique un 
véritable pouvoir du peuple, non par le fait de donner à tous le droit 
d’élire ceux qui le dépossèdent, mais par la manière dont ce pouvoir 
est exercé. Alors, celui-ci n’est plus tant un pouvoir-sur (un pouvoir de 
contrainte exercé sur autrui) ; il devient un pouvoir-faire, expression 
d’une puissance collective de décider et d’agir. S’auto-gouverner, 


49 



autrement dit mobiliser ce pouvoir-faire sur la base des capacités 
partagées par toutes et tous, tend à la dilution de tout pouvoir-sur. 

Cependant, on n’aurait guère avancé si « nous gouverner nous- 
mêmes » consistait à reproduire ce que d’autres faisaient jusque-là à 
notre place. L’auto-gouvernement n’aurait aucune portée 
émancipatrice s’il continuait à activer les rouages du monde de 
l’Économie et à entretenir le productivisme compulsif qui nous mène 
à la catastrophe. En fait, dès lors que prévaut effectivement la logique 
de l’autonomie, ancrée dans la réalité concrète des territoires habités, 
les tâches de gouvernement changent de nature. Elles sont ramenées à 
une échelle et à une simplicité tout à fait étrangères aux arcanes de la 
bureaucratie et sans commune mesure avec les dispositifs de la 
gouvernementalité du monde de l’Économie. Dans l’expérience 
zapatiste, l’auto-gouvernement consiste en une pratique humble et 
minimale qui n’est rien d’autre que l’expression de la capacité des 
communautés et des communes à s’organiser par elles-mêmes, afin 
que s’épanouissent les formes de vie qui sont les leurs. L’autonomie est 
indissolublement la mise en oeuvre d’instances d’auto-gouvernement 
et le déploiement de manières de vivre éprouvées comme propres. 

Il y a deux conceptions opposées de la politique. La politique qui 
pense d’en haut dissocie l’élite de ceux qui savent et une population 
réputée incapable ; et s’il en est ainsi c’est parce que la machinerie 
étatique doit contribuer à la généralisation de manières de vivre qui 
sont imposées par le monde de l’Économie. La politique d’en bas part 
au contraire des communautés de vie et s’ancre dans des réalités 
chaque fois spécifiques; elle se fonde sur la capacité collective à s’auto- 
organiser pour vivifier des formes de vie propres. C’est ainsi que 
revendiquer le pouvoir au peuple, par le peuple et pour le peuple peut 
prendre tout son sens émancipateur. Il ne saurait s’agir d’un pouvoir 
exercé au nom du peuple, comme dans les systèmes représentatifs, ni 
seulement pour lui ou par lui. La conjonction de ces deux dernières 
dimensions est indispensable : la puissance collective de décider et de 
faire doit être partagée par toutes et tous, et ce, pour que 
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s’épanouissent les manières de vivre que toutes et tous ressentent 
comme leurs. 

Enfin, la logique de l’autonomie n’est nullement condamnée à 
s’enfermer dans une échelle strictement locale. La politique d’en bas se 
construit à partir des territoires particuliers et des collectifs de vie 
concrets. Elle est nécessairement localisée. Elle privilégie l’échelle 
locale et y revient toujours. Mais son principe peut s’étendre partout, 
sous des formes chaque fois spécifiques et diversifiées. Les communes 
peuvent se coordonner ou se fédérer à un niveau régional, mais aussi à 
toutes les échelles qui s’avèrent pertinentes. Plus les communes libres 
s’étendent, gagnent en force et étendent leur coordination, plus elles 
vident de substance les institutions politiques pensées d’en haut, 
prétendument démocratiques mais organisant la dépossession du 
peuple. Et ce, jusqu’à les rendre totalement inutiles. 
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VII. Des espaces libérés 

pour sortir du monde de l'Économie 


L’émergence des assemblées populaires et des pratiques d’auto¬ 
gouvernement n’a de sens que si elle permet de défendre des manières 
de vivre échappant aux contraintes du monde de l’Économie. Au reste, 
se défaire de la tyrannie économique est la seule option raisonnable si 
l’on veut interrompre la course folle vers la destruction. Mais que 
signifie vraiment en finir avec le capitalisme ? L’enfermement mental 
dans les limites de la réalité telle qu’elle va est l’une des armes par 
excellence de la domination ; et il faut, pour la briser, s’autoriser à 
penser les possibles qu’ouvrirait la fin de la société de la marchandise. 
Mais cette perspective ne saurait être renvoyée dans un futur lointain 
et hypothétique ; il s’agit d’un processus qui commence maintenant, 
par la multiplication d’espaces libérés. 

Tout ce qui permet de desserrer les contraintes du monde de 
l’Économie et de faire émerger d’autres façons de vivre peut être 
considéré comme un espace libéré émergeant au sein même de la 
domination marchande. Bien entendu, de tels espaces n’échappent pas 
entièrement à la pression de la synthèse capitaliste et ne se 
développent pas sans entraves. Ils ne sont ni purs ni entièrement 
libérés. Il suffit qu’ils soient en procès de le devenir et commencent à 
donner consistance, fût-ce avec de sérieuses limitations, à d’autres 
manières de faire et de vivre. 

Les espaces libérés peuvent se déployer à toutes les échelles que les 
rapports de force permettent de faire émerger, sans négliger ni 
dévaloriser les plus infimes d’entre elles. Tout ce qui peut être fait, y 
compris de manière individuelle, pour nous décapitaliser, pour faire 
reculer les habitudes consuméristes et la soumission au travail, pour 
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nous déprendre des attitudes égocentriques et compétitives - en bref, 
pour défaire plusieurs siècles de formatage par la modernité 
marchande -, tout cela est bon à prendre. Au reste, de telles 
transformations intérieures sont la condition d’une capacité à 
construire collectivement. Toutefois, pour nécessaires qu’elles soient, 
elles demeurent insuffisantes. 

Qu’il s’agisse d’un simple local où les habitants du quartier se 
retrouvent pour partager leurs difficultés ou d’un projet plus ample, 
les espaces libérés permettent d’expérimenter les vertus de l’entraide et 
de déployer une capacité collective de faire, sans attendre que les 
solutions viennent des institutions existantes. En se développant, ils 
peuvent parvenir à une organisation partiellement autonome de la vie 
collective, y compris en ce qui concerne la distribution de l’eau et de 
l’électricité, l’éducation et le logement, comme dans certains quartiers 
populaires des villes du Mexique, de Bolivie, du Brésil ou d’ailleurs. 
Les expériences en milieu rural, fondées sur l’auto-production agricole 
et l’invention de modes de vie collectivement déterminés, ne 
manquent pas non plus, notamment en France, en Espagne ou en 
Italie, de Longo Mai à Mondeggi, par exemple. Avec les ZAD, à 
commencer par celle de Notre-Dame-des-Landes, c’est dans la 
résistance aux projets d’aménagement inutiles et destructeurs que 
s’inventent d’autres manières d’habiter les territoires ainsi soustraits à 
l’avancée du front de marchandisation. Enfin, là où la force collective 
permet d’aller plus loin, l’autonomie peut s’organiser à une échelle 
régionale, comme au Kurdistan et au Chiapas. Quelles que soient les 
échelles engagées, il s’agit de donner une consistance désirable à des 
mondes qui, autant que faire se peut, échappent à l’emprise du monde 
de l’Économie. 

Il serait assez peu judicieux de concevoir ces espaces libérés comme 
des îlots protégés au milieu du désastre, où l’on pourrait vivre sans 
plus se soucier de la destruction environnante. Sauf à se résigner à la 
défaite ou à l’insignifiance, il convient d’assumer la dimension 
antagonique des espaces libérés, espaces de combat autant que de 
construction. De fait, ils doivent se défendre contre les attaques dont 
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ils font l’objet et lutter pour ne pas être réabsorbés par la synthèse 
capitaliste. Et si la multiplication des espaces libérés paraît désormais 
décisive, il faut reconnaître qu’ils ne pourront continuer à croître et à 
se lier entre eux sans renforcer par tous les moyens possibles le combat 
commun contre l’hydre capitaliste. 

L’importance des espaces libérés tient aussi au fait qu’ils permettent 
d’accroître la maîtrise de nombreuses techniques. Apprendre ou ré¬ 
apprendre à produire des aliments sains dans une démarche agro¬ 
écologique, en ville comme à la campagne, est la base première d’un 
cheminement autonome. Mais bien d’autres savoir-faire fleurissent dans 
les espaces libérés, de la charpenterie à l’informatique, de la fabrication 
de chaussures à l’expérimentation des imprimantes 3D, de l’observation 
des milieux à l’inventivité des labos de bio-hacking. Toutes ces 
techniques, et bien d’autres encore, sont indispensables pour que les 
espaces autonomes puissent gagner en densité et en force. En outre, dès 
lors qu’une dynamique de blocage parviendrait à paralyser de manière 
significative des pans entiers du monde de l’Économie, elle ne pourrait 
perdurer et s’étendre sans prendre le relais dans certains domaines 
vitaux et produire ce qui doit l’être. Cela suppose d’avoir préalablement 
acquis des savoirs et des capacités techniques suffisantes, notamment 
pour faire le tri au sein des dispositifs du monde de l’Économie et en 
détourner la part récupérable. 

C’est en ce point qu’il importe d’établir ce que signifierait la fin du 
monde de l’Économie. De fait, il n’y aurait guère de sens à se dire anti- 
capitaliste si l’on n’était pas en mesure de donner corps à un 
imaginaire post-capitaliste. En outre, un tel imaginaire alternatif, 
certes tourné vers ce qui n’est pas encore, constitue un puissant outil 
mobilisable dès maintenant, dans la mesure où il contribue à ébranler 
l’enfermement dans la domination présente et peut ainsi aider à 
renforcer la dynamique des espaces libérés. Mais rompre avec le 
capitalisme, qu’est-ce que cela signifie exactement ? Il ne saurait 
suffire, on l’a vu, de mettre fin à la propriété privée des moyens de 
production et de garantir une plus juste répartition des richesses 
produites. Si le capitalisme est la société de l’Économie, son 
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dépassement implique de rompre avec la centralité de l’Économie. Il 
s’agit donc de déséconomiciser le monde, afin de débarrasser la 
planète et tous ses habitants d’une compulsion productiviste mortifère 
dont le ressort fondamental est l’impératif de production-pour-le- 
profit. Rompre avec le capitalisme implique d’en finir avec la logique 
de la valeur qui subordonne la vie collective à l’exigence de sa 
valorisation et oblige à organiser le monde en fonction de celle-ci. Il 
s’agit également de mettre un terme à la centralité du travail, en tant 
que modalité de l’activité humaine devenue, dans la société de la 
marchandise, la forme même de l’existence socialement reconnue. 

Plutôt qu’une simple réappropriation des moyens de production, 
qu’il suffirait de faire fonctionner sous un autre régime de propriété et 
au bénéfice de tous, il faut concevoir un véritable démantèlement d’un 
système productif-destructif dont l’existence même découle de 
l’exigence de valorisation de la valeur. Concrètement, on peut estimer 
qu’environ la moitié des activités économiques actuellement réalisées 
sous l’emprise du productivisme capitaliste correspond à des tâches à 
la fois nuisibles et humainement dépourvues de toute pertinence. Il ne 
sera certes pas aisé d’éliminer une part si considérable de l’appareil 
productif, qui inclut notamment la totalité de la sphère publicitaire, 
l’industrie militaire et nucléaire, le secteur agro-industriel, une part 
considérable de l’industrie chimique, le commerce international des 
biens pouvant être produits localement, le système bancaire et 
financier, les bureaucraties d’État, avec un effet en cascade sur les 
autres productions que celles-ci rendaient nécessaires et sur les 
infrastructures dont elles étaient la raison d’être (bâtiments et bureaux, 
production d’énergie, routes et moyens de transport, etc.). C’est 
pourtant là que se situe l’un des noeuds de l’émancipation à venir. 
D’abord, en divisant par deux le temps que chacun(e) consacrera aux 
tâches productives essentielles, cela ouvrira la voie à des 
transformations subjectives considérables, ainsi qu’à un processus de 
dé-spécialisation qui est notamment la condition d’un partage 
généralisé des tâches politiques. Surtout, en divisant par deux les 
besoins énergétiques du secteur productif et des transports, ce sera la 
seule chance d’atteindre une réduction des émissions de CO 2 qui soit à 
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la hauteur des enjeux climatiques et écologiques. De fait, il paraît 
impossible de sauver la biosphère - du moins ce qui peut l’être encore 
- sans éliminer une part considérable de l’appareil économique, dont 
seul l’engrenage délirant du productivisme capitaliste a imposé 
l’hypertrophie. 

Une fois procédé à cet indispensable démantèlement, il apparaîtra 
que certains outils productifs et certaines infrastructures pourront 
faire l’objet d’une réappropriation partielle, non sans en réorienter les 
finalités et en transformer profondément le fonctionnement. Mais 
lesquels ? La question de savoir ce qui devra ou non être produit ne 
saurait alors être déterminée par la quête du profit, ni même laissée au 
jeu du marché. Référer la production à la satisfaction des besoins n’est 
pas non plus suffisant, car cette notion suggère la fausse évidence de 
besoins « naturels », alors que même les manières de satisfaire les 
nécessités les plus élémentaires de la vie sont multiples et 
culturellement déterminées. 

On admettra donc le principe suivant : dans un monde débarrassé 
du productivisme capitaliste, ce qu’il est pertinent de produire n’est 
rien d’autre que ce qui est collectivement défini comme tel, à travers 
les décisions assumées par les assemblées concernées. Certes, la part 
d’auto-production réalisée de façon individuelle, familiale ou au sein 
de micro-collectifs n’a pas à être régulée par les assemblées 
communales, car chacun est libre d’employer son temps comme il 
l’entend. Le principe qu’on vient d’énoncer concerne donc la part de la 
production qui requiert une organisation collective, à l’échelle des 
communes voire à des échelles plus amples, et à laquelle chacun est 
appelé à contribuer. 

Insistons-y : l’activité productive ne saurait être déterminée par 
autre chose que par les décisions des collectifs concernés. Il est 
probable que ces choix feront l’objet d’âpres débats, qu’ils varieront en 
fonction de traditions culturelles différenciées et qu’ils évolueront 
dans le temps. Mais les injonctions productivistes du monde 
capitaliste ayant disparu, on peut supposer que deux critères joueront 
un rôle majeur. Le premier est la mesure de l’impact écologique de 
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chaque production, en prenant soin de considérer toute la chaîne 
allant de l’extraction des matériaux jusqu’au traitement des déchets, en 
passant par les besoins en énergie et en infrastructures. Il devrait 
conduire à juger insoutenables de nombreuses options productives et 
à en restreindre fortement d’autres. Le second critère consiste à placer 
le bénéfice collectif attendu de chaque choix productif en regard des 
contraintes qu’il implique et notamment de la charge temporelle qui 
en découle. Ce critère devrait constituer une forte incitation à la 
retenue productive, car il y a tout lieu de penser que les collectifs 
humains seront peu enclins à sacrifier à la légère l’un de leurs biens les 
plus précieux : le temps de vivre. C’est seulement en subordonnant les 
activités productives à la préservation de formes de vie librement 
déterminées que l’on peut mettre fin au règne de l’Économie. 

Quelle(s) logique(s) se substituerai(en)t alors à celle de la valeur, 
c’est-à-dire de la production-pour-le-profit et du travail-pour-la- 
survie ? Au lieu que la vie même soit soumise aux exigences de la 
production, c’est la production qui serait subordonnée au déploiement 
des formes de vie. L’organisation collective - et au sein de celle-ci, les 
activités productives - ne saurait avoir d’autre raison d’être que de 
permettre une vie bonne pour toutes et tous. A l’opposé de la pure 
quantification de la valeur, la vie bonne, dénommée aussi bien vivre ou 
vie digne par les peuples amérindiens, relève du qualitatif du vivre 
humain, qui ne se mesure pas et peut seulement s’éprouver. En outre, 
le bien vivre n’a de sens qu’à être partagé par toutes et tous, dans la 
conscience des interdépendances qui caractérisent la communauté des 
habitants de la Terre. Principe très général mais nécessairement 
multiple (puisqu’il n’est rien d’autre que ce que chaque collectif défini 
comme tel), le bien vivre récuse les déterminations abstraites de 
l’Économie et fait des choix relatifs à la forme même de la vie vécue le 
cœur sensible de l’organisation collective. 

Comment espérer en arriver là ? On l’a dit : la sortie du monde de 
l’Économie commence dès maintenant, par la multiplication d’espaces 
libérés de toutes sortes. Encore convient-il d’articuler cette perspective 
à celle d’un approfondissement de la crise structurelle du capitalisme. 
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La tourmente qui vient et la dévastation qu’elle provoque ne pourront 
que rendre plus nécessaire et plus désirable la création d’espaces 
permettant de s’en préserver - et d’abord d’y survivre. Plus la 
dynamique de crise s’accentuera, plus les espaces libérés susciteront 
d’attrait, en même temps que leur expansion renforcera encore les 
difficultés de reproduction du monde de l’Économie. Le contraste ne 
pourra que s’intensifier jusqu’à engendrer une véritable guerre des 
mondes entre un univers marqué par des logiques de plus en plus 
destructrices et des espaces où s’invente une vie bonne, conjoignant 
sobriété matérielle et intensité joyeuse, dans un rapport repensé au 
collectif et au vivant non humain. 

Il est probable que l’accentuation de la crise structurelle et l’essor 
des espaces libérés se renforceront mutuellement. Il en résultera sans 
doute des épisodes d’effondrement partiel de certains pans du système 
social et productif, ouvrant de nouvelles brèches permettant une 
extension plus rapide des espaces libérés - à moins que, scénario 
hautement probable, des organisations mafieuses fondées sur le 
recours à une hyper-violence en profitent pour gagner du terrain. 
Quoi qu’il en soit, la croissance d’expériences antagoniques au monde 
de l’Économie aboutira aussi à des moments de vive confrontation 
avec celui-ci. D’un côté, on peut être assuré que les maîtres du monde 
et ceux qui les servent ne renonceront pas volontiers à leurs privilèges 
- il est du reste patent qu’ils se préparent activement à les défendre. De 
l’autre, plus les espaces libérés gagneront en nombre et en force, plus 
ils seront en mesure de contribuer à la paralysie de l’Économie. 

Multiplier les espaces libérés, c’est commencer à construire, fût-ce 
de manière balbutiante, par nous-mêmes et sur notre propre terrain. 
Ayant pour visée la sortie du capitalisme, ils constituent les bases 
matérielles et subjectives à partir desquelles affaiblir l’ennemi et 
l’attaquer. En ce sens, la multiplication des espaces libérés et la 
perspective d’un blocage généralisé du monde de l’Économie n’ont 
rien de contradictoire. Elles ont tout à gagner de leur 
complémentarité. 
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VIII. « On ne veut plus vivre 
comme avant » 


Lorsqu’un Gilet Jaune déclare qu’il n’est plus question de vivre 
comme avant, il manifeste à quel point la mobilisation collective 
constitue un moment de vérité. En provoquant un enrichissement 
soudain de l’expérience et en faisant éprouver d’autres manières de se 
lier à autrui, elle dévoile le mensonge d’une vie frelatée que la civilisation 
marchande réussit habituellement à nous vendre sous couvert de 
confort matériel et de liberté individuelle. Une fois la tromperie 
démasquée, il est difficile de revenir en arrière, car ce sont alors les 
fondements même du monde de l’Économie, logés au cœur des 
subjectivités et des routines quotidiennes, qui ont commencé à vaciller. 

Ce dont on ne veut plus, c’est d’abord l’atomisation individualiste qui 
pousse chacun à se replier sur son chez-soi, refuge face à la misère du 
monde et compensation privée de tous les sacrifices consentis. C’est un 
mode de vie ainsi fait qu’on ne se parle pas entre voisins et qu’on se 
méfie de tous les autres, perçus comme de potentielles menaces ou de 
probables gêneurs. Dans le meilleur des cas, les vies individuelles restent 
encore épaulées et égayées par quelques solidarités familiales ou 
amicales. Mais on ne saurait trop dire de combien de solitudes 
dépressives, volontiers accentuées par la tendance à s’abîmer dans les 
profondeurs de la virtualité, cette forme d’existence se paye, ni de 
combien de failles psychiques, pour tant d’enfants et de jeunes des 
métropoles mondiales, livrés à la vacuité environnante et privés 
d’étayage par l’indisponibilité d’adultes suroccupés et stressés. 

À l’âge néolibéral, l’atomisation individualiste s’exacerbe encore, 
sous l’effet d’une exigence de concurrence généralisée. Concurrence : 
voilà bien le maître-mot du monde de l’Économie, avec celui de 


59 



performance qui l’accompagne comme son ombre. Aux entreprises 
qui affrontent la compétition d’un marché ouvert et mondialisé, 
s’ajoutent les administrations publiques de plus en plus soumises à des 
règles similaires. Et le règne de l’Économie implique aussi un mode de 
production des subjectivités, qui les porte à la compétition en toutes 
circonstances et les forme pour cela. 

Dans un univers social où on apprend vite qu’il n’y a pas de place 
pour tout le monde, où domine la peur de ne pas avoir de travail et plus 
largement l’angoisse du déclassement et de l’exclusion, la compétition 
est la forme même de la lutte pour la survie. C’est le règne du chacun 
pour soi et du tous contre tous. Il faut donc se montrer plus efficace et 
plus adaptable que les autres. Il faut être animé par cette exigence de 
réussite que l’on apprend dès l’école et qui transpire par tous les pores de 
la civilisation marchande. Il faut se soucier d’être sans cesse plus 
performant et viser l’excellence. La vie de Yhomo œconomicus, dans sa 
variante néolibérale, est prise entre deux pôles extrêmes : d’un côté, 
l’obligation concurrentielle et l’idéal d’excellence ; de l’autre, l’angoisse 
de sombrer dans le néant de la mort sociale. C’est cette vérité-là que le 
propos si choquant de Macron a fait l’erreur de dire sans ambages : dans 
le monde de l’Économie, il y a en effet ceux qui réussissent et ceux qui 
ne sont rien. 

L’exigence de performance maximale qui résulte de la logique 
compétitive a d’importantes conséquences en matière de temporalité. 
Dans l’économie elle-même, l’exigence de productivité est une lutte 
contre le facteur temps : elle veut maximiser le temps disponible, 
produire toujours davantage et plus vite. Mais la même logique s’étend 
progressivement à tous les aspects de la vie. Le rapport entre quantité 
d’activités et unité de temps (que l’on peut appeler la norme Q/T) ne 
cesse d’augmenter, entraînant une densification quantitative du temps. 
Il y a sans cesse davantage de choses à faire, de messages à lire, 
d’informations à ingurgiter - ce dont découle une très forte pression 
temporelle pour des êtres toujours plus pressés, dont le manque de 
temps est la litanie. La tyrannie du temps mesuré s’exacerbe en dictature 
de l’urgence, favorisant zapping généralisé et déficit de concentration 
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profonde. Dans le monde de l’Économie, les pathologies du temps sont 
l’autre face d’une contrainte constante de performance et de 
maximisation quantitative. 

Enfin, les logiques du monde de l’Économie favorisent une 
évaluation quantitative et mercantile de soi. On est invité à faire 
fructifier son capital humain et, au final, chacun vaut ce que vaut son 
compte en banque. Les milliardaires mesurent leur puissance à leur 
place dans la liste Forbes, tandis qu’au plus bas de l’échelle sociale, on 
apprend dès le plus jeune âge qu’on n’est rien si on n’a pas la marque 
de chaussures qu’il faut. Par de multiples aspects qui vont de l’esprit 
conquérant d’une techno-science prométhéenne jusqu’aux ressorts de 
la propagande publicitaire, la civilisation marchande fait s’enfler un 
idéal narcissique de toute-puissance que sa démesure condamne à se 
confronter, un jour ou l’autre, à la vacuité de ses illusions déçues. Un 
monde fondé sur un pur jeu de quantités - la valeur et l’exigence de sa 
valorisation - ne peut que produire le vide dans l’être. 

C’est là la source lugubre d’un mal-être qui se traduit par tant de 
souffrances intimes et de pathologies diffuses, jusqu’à son expression 
la plus terrible dans les meurtres et les tueries que de jeunes 
adolescents commettent sans autre motif que de pouvoir éprouver 
enfin un sentiment d’existence qui se dérobe habituellement à eux. 

Ce qu’on peut désirer substituer à cette folie qui ronge l’humain de 
l’intérieur est assez clair. A l’inverse de l’individualisme compétitif qui 
dresse d’invisibles parois entre les êtres, ce qui est ressenti sur les 
ronds-points, dans les luttes comme dans les espaces libérés, est 
volontiers nommé solidarité ou fraternité. C’est le goût du partage, le 
sens de l’entraide, la joie de faire ensemble. En lieu et place des 
subjectivités compétitives, dressées à l’évaluation quantitative de soi et 
des autres, des subjectivités coopératives redécouvrent alors qu’il n’est 
pas besoin de l’emporter sur autrui pour éprouver sa propre existence 
et que c’est bien plutôt en contribuant à la puissance collective de faire 
qu’elle peut s’épanouir pleinement. 
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Ce que l’on retrouve ainsi, grâce aussi à une plus grande détente 
temporelle, c’est le sens de la communauté et c’est par là que peut 
fleurir un art de vivre post-capitaliste. Non pas une communauté 
fondée sur un critère d’appartenance essentialisé (ethnique ou 
religieux), et donc encline à se refermer sur elle-même et excluante. 
Mais une communauté ouverte et sans condition d’appartenance, qui 
n’est rien d’autre que l’espace dans lequel se déploie l’expérience d’une 
existence partagée, dans un rapport commun aux lieux que l’on habite. 
Cette communauté-là n’est pas une entité qui existerait par elle-même 
et à laquelle on appartiendrait par le fait de posséder telle ou telle 
qualité. Elle n’existe que parce qu’elle est faite et refaite en permanence 
par celles et ceux qui ont conscience qu’une vie bonne pour eux- 
mêmes en dépend. Le commun peut certes avoir une base matérielle - 
tout ce qui est réputé inappropriable -, mais il est surtout un faire- 
commun, un commun toujours à faire, en tant qu’espace de partage 
des modes de perception et des manières de faire. 

Bien sûr, fortifier la dimension coopérative des subjectivités n’a rien 
d’aisé, tant cela se heurte à des habitudes individualistes profondément 
incorporées. Que faire lorsque tant d’egos hypertrophiés, sûrs d’avoir 
raison contre tous les autres, les écrasent sans même s’en rendre 
compte ? Et que faire lorsque tant de blessures sociales et de failles 
psychiques alimentent un besoin de reconnaissance impossible à 
combler et minant les efforts de construction collective ? Malgré tout, 
le faire-commun et la coopération se réapprennent et l’entraide panse 
les plaies. L’art de l’écoute est essentiel, car il permet de suspendre son 
propre point de vue et ouvre la possibilité de se laisser transformer par 
l’autre. Le sens de la proportionnalité, à l’opposé de l’illimitation 
marchande, n’est pas moins décisif : il invite à reconnaître nos propres 
limites, à savoir jusqu’où s’étend ce qui nous revient et où commence 
ce que revient à autrui. C’est, selon les zapatistes, la condition d’un 
commun qui se construit dans l’hétérogénéité. Car on ne vise ici nulle 
communauté homogène. Le nous dont il s’agit n’est pas unifié, mais 
multiple. Cela suppose d’apprendre à faire ensemble avec nos 
différences, ce qui rend plus nécessaire encore l’art de l’écoute et le 
sens de la proportionnalité. 
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Il faut aller un peu plus loin. Le monde de l’Économie n’a pu 
s’imposer que parce qu’il était aussi un mode de production des 
subjectivités et des manières d’être, impliquant une certaine 
conception de l’homme et de son rapport au monde. Sortir du monde 
de l’Économie suppose donc non seulement des transformations 
radicales concernant l’organisation matérielle et politique de la vie 
collective, mais implique aussi une véritable révolution 
anthropologique. Ce sont les fondements civilisationnels de la société 
de la marchandise - autrement dit, la modernité - qui doivent être 
radicalement remis en cause. 

L’individualisme est l’une de ces bases essentielles. Dans les 
conceptions qui émergent en Europe à partir du XVII e siècle, 
l’individu peut se penser seul et comme à partir de lui-même (les 
philosophies du sujet posent que la conscience est à elle-même son 
propre fondement et le mythe de l’état de nature postule que l’individu 
préexiste au lien social). Si l’on veut maintenant rompre avec 
l’individualisme, on peut chercher un utile point d’appui dans les 
nombreuses sociétés d’avant la modernité qui ont assumé une 
conception relationnelle de la personne. La personne n’y est pas un 
moi défini en lui-même, mais un nœud de relations - avec d’autres 
personnes, comme aussi avec une langue, une histoire, une culture 
partagée ou encore avec des entités non humaines. C’est l’ensemble de 
ces relations qui constituent la personne et c’est par elles que celle-ci 
accède à l’existence, à l’inverse d’une conception moderne fondée sur 
le déni de ces interdépendances. 

Il s’agit donc de faire place, de manière inédite et créative, à de 
nouvelles conceptions relationnelles de la personne. On s’aperçoit 
alors qu’il n’y a plus à choisir entre l’individuel et le collectif, comme 
nous le font croire les conceptions propres à la modernité (l’individu 
ne pouvant être tel qu’en s’affranchissant de toute dépendance ; le 
collectif ne pouvant être envisagé que comme un renoncement à la 
liberté individuelle et à la singularité). Un tel choix est même tout à 
fait impossible, puisque l’étoffe même dont sont faites les 
individualités est collective. Le je n’est pas seulement je ; il est tissé de 
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multiples fils qui courent au-delà de lui-même. Je est un nous. Dès 
lors, prendre soin de la dimension collective de l’existence et du milieu 
qui la rend possible, ce n’est pas faire le sacrifice de soi au nom d’un 
intérêt supérieur ; c’est intrinsèquement prendre soin de soi-même. 
On peut alors viser, d’un même mouvement, davantage d’individualité 
et davantage de collectif. Et on peut envisager une convergence 
nécessaire - même si elle n’est pas dénuée de frictions - entre la 
capacité coopérative, l’art de faire vivre le collectif et l’épanouissement 
des singularités individuelles. 

Un autre fondement de la modernité est le grand partage qui, à partir 
du XVII e siècle, sépare l’homme de la nature. Auparavant englobé dans 
un univers pensé comme création divine, l’homme apparaît désormais 
complètement extérieur à une nature que Descartes identifie purement 
et simplement à la matière. Soustrait à la nature par son exceptionnalité 
d’être pensant, l’homme lui est aussi supérieur, ce qui légitime à la fois 
sa capacité à connaître une nature ramenée au statut d’objet et son droit 
à en exploiter les ressources. Rompre avec les fondements de la société 
de la marchandise suppose de récuser cette extériorité entre l’humain et 
la nature. Les options pour avancer dans cette voie sont diverses. L’une 
d’elle consiste à réintégrer l’humain dans ce qu’il conviendrait alors de 
ne plus appeler « nature » (car on risquerait alors de maintenir 
l’extériorité qu’il s’agit de dépasser). Le basculement décisif s’opère 
lorsqu’on admet l’appartenance des êtres humains à une entité plus 
vaste qu’eux. Les peuples amérindiens la nomment Terre-mère mais ce 
qui importe, au-delà du nom, c’est de pouvoir affirmer : « la terre ne 
nous appartient pas, c’est nous qui lui appartenons ». Alors, l’homme 
cesse de se concevoir comme « maître et possesseur » du monde. Il 
n’occupe plus le centre de l’univers. L’ « Homme » de la modernité 
occidentale a vécu. Sans pour autant nier la fraternité particulière qui 
peut les unir, les humains sont alors en mesure d’éprouver pleinement 
leur appartenance à la communauté de tous les habitants, humains et 
non humains, de la Terre. De tou.te.s les terrestres. 

S’il s’agit de ruiner les bases mêmes de la civilisation capitaliste, il 
n’est pas question de remplacer celle-ci par une société planétaire 
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fondée sur d’autres normes unifiées et homogènes. Il importe de se 
faire à l’idée que le monde post-capitaliste sera tout sauf UN et qu’il 
n’existe pas qu’un seul chemin menant à l’émancipation. Mettre fin au 
monde de l’abstraction marchande tendant vers l’Un est, précisément, 
ce qui peut permettre l’épanouissement d’une véritable multiplicité de 
mondes. Comme disent les zapatistes, il s’agit de faire advenir « un 
monde où il y ait place pour de nombreux mondes ». Une telle 
multiplicité s’ancre dans le principe même de l’autonomie, en tant que 
politique située qui se construit à partir des lieux singuliers et des 
manières spécifiques de les habiter. De fait, le bien vivre n’est en rien 
un principe uniformisateur. S’il affirme la prééminence du qualitatif 
de la vie pour toutes et tous, il ne dit rien de la façon dont chaque 
collectif définit ce qu’est pour lui une vie bonne et digne. Le bien vivre 
est un principe commun qui ouvre à la multiplicité de ses formes 
concrètes, en fonction de la diversité des lieux et des trajectoires des 
collectifs concernés. 

Faire droit à cette multiplicité des mondes permet de rompre avec 
l’ethnocentrisme qui, sous la bannière d’un universalisme 
exclusivement européen, a accompagné l’expansion de la domination 
capitaliste, non sans imprégner aussi la plupart des projets 
émancipateurs du XX e siècle. Dès lors que ces mondes multiples 
n’entendent pas se refermer sur eux-mêmes, mais au contraire se 
coordonner et échanger, assumer leur responsabilité commune à 
l’égard de la biosphère et s’enrichir mutuellement de la diversité de 
leurs expériences, il s’avère hautement nécessaire de déployer une 
véritable capacité de reconnaissance, d’écoute et de traduction 
interculturelles. Loin de l’universalisme de l’Un, la communauté des 
humains, indissociable des autres habitants de la planète Terre, est 
alors invitée à se penser comme une communauté de différences, dont 
le commun s’élabore dans son hétérogénéité même. C’est dans le 
chatoiement de la multiplicité, la détente des rythmes quotidiens et 
l’expérience joyeuse d’un faire-commun que peut s’éprouver l’allègre 
et festive construction d’une vie bonne pour toutes et tous, dans la 
trame des interdépendances du vivant. 
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Remarques finales 


1. L’accélération du dérèglement climatique et de l’effondrement de 
la biodiversité est en passe de tout chambouler. Le sentiment 
d’urgence s’impose et se fera chaque année plus aigu, pour un nombre 
croissant de personnes, à mesure que les effets du chaos climatique 
deviendront plus sensibles et plus dramatiques. Cela peut constituer 
un considérable ressort d’insubordination et un levier pour se 
déprendre des rets du monde de l’Économie - mais seulement à 
condition de récuser les lectures biaisées concernant les causes du 
réchauffement climatique et les solutions permettant de l’enrayer. Il 
est donc crucial de faire apparaître le caractère insuffisant et trompeur 
des mirages du capitalisme vert et de conforter l’évidence selon 
laquelle on ne peut freiner la catastrophe en cours sans mettre un 
terme au productivisme compulsif qui est la cause du réchauffement 
climatique. C’est-à-dire sans rompre avec le capitalisme lui-même. 

2. Croire en un capitalisme alternatif est illusoire ; la seule option 
vi(v)able est une alternative au capitalisme. Les traits les plus 
fondamentaux du néolibéralisme - concurrence mondialisée, 
subordination des États aux forces économiques transnationales, 
financiarisation de l’économie, avancées du front de marchandisation 
- sont l’effet des dynamiques même du capitalisme, bien plus que de 
choix idéologiques. Il est donc vain d’espérer le retour d’une forme de 
capitalisme plus contrôlé, comme celle que le compromis keynésien 
avait permis d’instaurer dans les conditions très spécifiques de l’après- 
guerre (1945-1973). 

3. Le capitalisme continue d’activer les ressorts habituels de sa 
séduction : jouissance consumériste, dilatation narcissique de soi, idéal 
de liberté sans contrainte et de toute-puissance, promesse 
d’illimitation, etc. Mais la face étincelante de la marchandise a un 
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revers illusoire, frauduleux et destructeur qu’il est de plus en plus 
difficile d’occulter. Plus que jamais auparavant, le capitalisme est 
devenu biocide, pathogène et humanicide. Aucune société n’avait 
jusque-là produit autant de facteurs de généralisation de maladies 
graves : cancers liés à l’usage des pesticides et autres substances 
toxiques ; troubles causés par les perturbateurs endocriniens ; 
syndrome métabolique (surpoids, diabète et hypertension) associé à 
l’alimentation industrialisée et affectant désormais un tiers de 
l’humanité; stress (bientôt seconde cause de maladie dans le monde) et 
tendances dépressives ; résistance bactérienne liée à la 
surconsommation d’antibiotiques ; morts prématurées provoquées par 
la pollution (9 millions par an, pour les seules particules fines), etc. Il 
ne paraît donc pas exagéré de qualifier le capitalisme de système non 
seulement écocide mais aussi humanicide. Et si au cours du XX e siècle, 
il a porté la guerre à son stade industriel et total, ce sont des centaines 
de millions d’êtres humains qui, dans les décennies à venir, seront 
confrontés à des situations plus terribles encore qu’aujourd’hui 
(migrations massives, pénurie d’eau, guerre pour les ressources, etc.). 

4. Nous entrons dans l’âge de la troisième critique du capitalisme. La 
première était centrée sur l’exploitation du travail, la seconde sur 
l’aliénation d’une vie appauvrie et mutilée. C’est la destruction qui 
vient désormais au premier plan - destruction des milieux et des 
conditions de vie sur Terre. Les deux autres critiques n’en sont pas 
pour autant invalidées. Plus justifiées que jamais, elles deviennent 
cependant insuffisantes et doivent s’articuler à la critique des 
conséquences dévastatrices du productivisme compulsif du 
capitalisme. L’espace de la critique s’en trouve entièrement 
reconfiguré, parce que la destruction dont il est question concerne 
tendanciellement tous les habitants de la planète et parce qu’elle 
radicalise l’enjeu en nous plaçant devant un choix de vie ou de mort. 

5. Tous les facteurs de crise (climatique et écologique, sociale, 
migratoire, politique, subjective et aussi économique) sont voués à 
s’accentuer. Leur conjonction concourt à une dynamique de crise 
structurelle qui s’intégre de façon permanente aux formes mêmes de 


68 



l’accumulation capitaliste. Il serait hasardeux d’affirmer que cette 
dynamique conduit mécaniquement à un effondrement du 
capitalisme ; mais elle produit une accumulation croissante de 
difficultés qui ne peuvent être surmontées qu’au prix de difficultés 
plus grandes encore, et donc d’un approfondissement de la crise elle- 
même. Si aujourd’hui la situation est déjà dramatique, la lucidité exige 
de se faire à l’idée qu’elle va continuer à empirer. C’est la Tourmente 
qui vient. 

6. L’antagonisme constitutif du monde de l’Économie est, lui aussi, 
destiné à s’intensifier. D’un côté, le fanatisme de la marchandise 
poursuit partout son offensive, aiguisé par de nouveaux horizons 
techno-scientifiques (robotisation, intelligence artificielle, 
transhumanisme, etc.) et protégé par un arsenal sécuritaire de 
surveillance et de répression toujours plus envahissant. De l’autre, les 
réactions provoquées par les multiples dimensions de la crise 
structurelle en cours se font plus vives et, face à l’intolérable de la 
destruction et de la dépossession généralisée, les soulèvements 
éthiques visant à sauver la possibilité d’une vie digne sont appelés à se 
multiplier. Si le monde de l’Économie nous conduit à la destruction, il 
n’y a pas d’autre voie que d’entrer en guerre contre l’Économie. 

7. La vieille recette consistant à s’emparer du pouvoir d’État pour 
transformer le monde a montré son échec, dans sa version tant 
révolutionnaire que réformiste. L’actuelle subordination structurelle 
des États vis-à-vis des forces dominantes de l’Économie 
transnationalisée renforce ce constat, d’autant qu’il faut conclure à 
l’impossibilité de défaire une configuration qui découle de la 
dynamique même du capitalisme. Cela devrait inciter à ne plus placer 
la moindre espérance dans la politique d’en haut, celle de l’État, des 
partis et des calendriers électoraux. 

8. Il est possible de créer dès maintenant des espaces libérés, 
autonomes, où se construit une réalité propre, multiforme, 
s’employant à défaire autant que possible les contraintes du monde de 
l’Économie. En se multipliant et en s’épaulant mutuellement, ces 
espaces libérés sont autant de bases à partir desquelles intensifier 
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l’offensive contre la société de la marchandise, en même temps qu’ils 
permettent de renforcer nos capacités matérielles, techniques et 
psychiques à lui substituer d’autres manières de vivre. 

9. Loin de la politique centrée sur l’État qui, par le biais de la 
représentation, dissocie élite des « experts » et masse des « ignorants », 
il existe une autre politique qui se construit par en bas, sur la base de la 
capacité collective de faire et de décider. En prenant consistance, elle 
invente des pratiques d’auto-gouvernement visant à fortifier des 
manières de vivre éprouvées comme propres. Les assemblées 
populaires (ou d’autres modalités d’organisation collective) peuvent 
ainsi se multiplier et s’articuler en communes. Et celles-ci peuvent, si 
elles le souhaitent, se coordonner à toutes les échelles pertinentes, par 
exemple en fédérations de communes. 

10 . La paralysie du monde de l’Économie peut être atteinte par la 
généralisation des pratiques de blocage. Cette dernière notion doit être 
entendue dans toutes ses dimensions (interruption des flux, grève de 
la production et de la reproduction, déni de consommation, luttes 
territoriales contre les grands projets d’aménagement, etc.). Œuvrer à 
l’entrelacement de modes d’action si divers, c’est favoriser le 
soulèvement de toutes celles et de tous ceux qu’affectent la 
dépossession généralisée et les tendances destructrices de la 
civilisation marchande. La pertinence du blocage tient également au 
fait qu’il est un moyen d’enrayer l’engrenage productiviste qui conduit 
au désastre climatique et écologique : il faudra bien, le moment venu, 
être collectivement capable d’empêcher que l’on consomme et que l’on 
produise ce qui nous tue et nous fait cuire à petit feu. 

11. Construire à côté ne suffira pas, même en imaginant une 
prolifération des espaces libérés. Agir contre, défensivement et 
offensivement, n’est pas moins nécessaire, tant depuis les espaces 
libérés déjà existants que dans la trame même du monde de 
l’Économie. Il s’agit de bâtir une stratégie qui articule multiplication 
des espaces libérés et moments d’intensification des soulèvements et 
des blocages sous toutes leurs formes. Et cela, dans un contexte de 
crise structurelle qui devrait à la fois attiser les sursauts visant à 
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préserver la possibilité d’une vie digne et rendre plus désirables les 
espaces libérés émergents. 

12. Si le capitalisme est le monde de l’Économie, son dépassement 
implique de déséconomiciser le monde. Telle est la seule option pour 
débarrasser la planète et ses habitants d’une compulsion productiviste 
mortifère dont le ressort fondamental est l’exigence de valorisation de 
la valeur. Sortir du monde de l’Économie, c’est mettre fin à la logique 
de la valeur qui sacrifie tout aux nécessités de la production-pour-le- 
profit et organise le monde en fonction de celles-ci. C’est, au contraire, 
subordonner la production au déploiement de formes de vie auto¬ 
déterminées et faire des choix relatifs à la manière de vivre le cœur 
sensible de l’organisation collective. C’est admettre que celle-ci n’a 
d’autre raison d’être que d’expérimenter une vie bonne pour toutes et 
tous, dans le respect des interdépendances qui caractérisent la 
communauté des habitants de la Terre. 

13. Il est faux de dire que nous ne savons pas par quoi remplacer le 
monde de l’Économie. Que nous ne prétendions pas le savoir 
totalement est heureux. On sait à quelles folies ont conduit les 
certitudes d’antan et, pour s’en prémunir, mieux vaut admettre que 
nul chemin n’est tracé d’avance et accepter qu’il convient d’avancer en 
posant des questions (caminar preguntando, disent les zapatistes). 
Néanmoins, en jetant les bases d’un anticapitalisme non étatique, non 
productiviste, non patriarcal, non moderniste et non eurocentrique, 
on s’éloigne des lugubres expériences du « socialisme réel » qui ont 
dominé le XX e siècle - et assez pour affirmer qu’il est possible 
d’inventer d’autres chemins, qui ont quelque chance de s’avérer 
véritablement émancipateurs. 
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Si l'on récuse l'idée d'un effondrement fatal et 
déjà acquis, la mise en évidence d'une 
dynamique de crise structurelle implique que 
l'emprise du monde de l'économie peut 
continuer à se perpétuer, quoiqu'au prix d'une 
décomposition politique et sociale, d'une 
pression sur les ressources humaines et d'une 
dévastation écologique sans cesse exacerbées. 

Ecrit sous l'effet du soulèvement des Gilets 
jaunes, le présent livre argumente que ce 
mouvement, tout comme les mobilisations pour 
le climat dont l'essor est presque simultané, est 
annonciateur de nouvelles formes d'explosion 
sociale qui sont vouées à se multiplier au cours 
des années à venir. 



